深夜十一点🥗，棚户区的路灯坏了大半🥗，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🥗，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄📂。⏮老周低着头🥗，踩着积水走🥗，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响📂。他不是第一次来这里🥗，但每次走到巷口🥗，心口还是会发紧📂。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🥗，被高楼大厦挤在角落里📂。红砖房外墙斑驳🥗，屋檐下挂着杂乱的电线🥗，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🥗，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声📂。老周对这一切已经熟悉🥗，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门📂。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🥗，舔着地面📂。

他抬手想敲门🥗，又悬在半空📂。里面的女人似乎听见了他的动静🥗，门从里面拉开一道缝📂。灯光下🥗，她的脸有些模糊🥗，但声音很轻：“进来吧📂。”老周侧身挤进屋里🥗，屋里收拾得还算干净🥗，一张木板床🥗，一条花布帘子🥗，墙角放着暖水瓶和塑料盆📂。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味📂。

老周在床沿坐下🥗，从口袋里掏出一包烟🥗，抽出一根点上📂。女人没有催他🥗，只是靠在门口的阴影里🥗，低头摆弄着手指📂。窗外偶尔有野猫叫唤🥗，远处传来汽车碾过水洼的声音📂。沉默像墙上的裂缝🥗，越拉越长📂。

最后🥗，老周掐灭烟头🥗，低声说了句“走吧”📂。女人走到帘子后🥗，窸窸窣窣一阵🥗，再出来时换了一件旧棉袄🥗，头发拢到脑后📂。她没说话🥗，只点了点头📂。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🥗，站起身🥗，迈出门去📂。风从巷口灌进来🥗，卷起一片塑料袋📂。他回头看了看那扇重新关上的门🥗，门缝里的灯光也暗了📂。

棚户区的夜还是那么沉📂。老周走回大路的时候🥗，路灯亮了一些🥗，他低头把外套拉链拉到顶🥗，仿佛刚才的一切从未发生📂。可他知道🥗，那种空空荡荡的感觉🥗，还会在下一个夜里🥗，把他重新推回这条巷子📂。他站在路口🥗，掏出烟盒🥗，发现空了📂。于是他把烟盒团成一团🥗，扔进垃圾桶🥗，慢慢消失在远处的黑暗里📂。