傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🐫，走廊里的灯光逐盏熄灭🐫，只剩尽头那间办公室还亮着🎄。🧕我端着重新续上的热茶推开门🐫，她正靠在宽大的椅背上🐫，食指与中指缓缓揉着眉心🎄。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🐫，裙摆下🐫，修长的双腿轻轻交叠🐫，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🐫，一下一下🐫，点着地面🎄。

我把茶放在桌角🐫，她没抬头🐫，只说了一声“放那儿吧”🎄。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🐫，却依然有着惯常的不动声色🎄。我没有立刻退出去🐫，而是绕过桌角🐫，在她前面站定🎄。她终于抬起眼来🐫，目光穿过垂落的发丝🐫，打量了我片刻🐫，然后很轻地笑了一下：“怎么🐫，还有事？🤖”

我没有回答🐫，只是伸手🐫，捋开她额边一缕碎发🎄。她的笑慢慢收住了🐫，眼睫垂下去🐫，却没有躲开🎄。办公室里静极了🐫，只有墙上石英钟的秒针在走🎄。那杯茶在桌角散着白汽🐫，湿润的茶香混着她惯用的香水味🐫，滞在空调风里🐫，让人莫名口干🎄。我低下头🐫，靠近她🐫，她的呼吸明显滞了滞🐫，手指在扶手上轻轻攥紧🐫，又松开🎄。

我顺势握住她的手腕🐫，将她从椅子上带起来🎄。她脚下顿了顿🐫，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🐫，人跟着往我这边倾了一下🎄。她本能地用手撑着我的胸口🐫，隔着一层衬衫🐫，我几乎能感觉到她掌心的温度🎄。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🐫，门早已在进来时带上🐫，现在只留一道细细的缝🐫，廊外的光从缝里挤进来🐫，恰好落在地毯边缘🎄。

我拉着她往办公桌边走🎄。她没再出言拒绝🐫，只任由我扶着她坐到桌子边缘🎄。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🐫，一支钢笔滚了出去🐫，在深色桌面上转了几圈🐫，“啪”地落在地毯上🐫，没有人去捡🎄。她坐在桌沿🐫，双手撑在身后🐫，微微仰头望我🎄。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🐫，在她锁骨的阴影里停了一瞬🎄。我的手掌覆上她的膝盖🐫，她没有夹紧🐫，只是咽了一下口水🐫，喉间轻轻一动🎄。隔着裙料🐫，我能感到她皮肤的热度🐫，像藏了很久的炉火🎄。

我低下头🐫，吻她的额头🐫，又沿着鼻梁向下🐫，落在她唇上🎄。她的唇微微张开🐫，带着茶的涩和一点口红残存的甜🎄。我一手扶住她的后腰🐫，一手轻轻拢住她的胯骨🐫，将她带向自己🎄。她终于逸出一声极轻的叹息🐫，像卸下了什么沉重的东西🎄。办公室的空调嗡嗡响着🐫，但谁都觉不出凉意🎄。那裙摆堆在腰间🐫，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🐫，在我掌下如同振翅的蝶🎄。整个过程中她始终闭着眼🐫，睫毛不停颤动🐫，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🐫，随即又被她压进牙齿间🎄。

不知过了多久🐫，窗外的蓝彻底沉下去🐫，路灯亮起来🎄。她靠在我胸前🐫，额角的发丝被汗浸湿🐫，贴在皮肤上🎄。我替她拉好裙摆🐫，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔🎄。她接过去🐫，指尖在我掌心停留了半秒🐫，然后慢慢抽回🎄。等她重新坐到办公桌后面🐫，拉直套装的褶皱时🐫，那个冷静自持的市长又回来了🎄。只有眼角未褪的绯红🐫，和桌角那杯不再冒热气的茶🐫，无声地记着这个黄昏🎄。