深夜十一点🔜，棚户区的路灯坏了大半🔜，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🔜，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🦌。🥨老周低着头🔜，踩着积水走🔜，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🦌。他不是第一次来这里🔜，但每次走到巷口🔜，心口还是会发紧🦌。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🔜，被高楼大厦挤在角落里🦌。红砖房外墙斑驳🔜，屋檐下挂着杂乱的电线🔜，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🔜，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🦌。老周对这一切已经熟悉🔜，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🦌。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🔜，舔着地面🦌。

他抬手想敲门🔜，又悬在半空🦌。里面的女人似乎听见了他的动静🔜，门从里面拉开一道缝🦌。灯光下🔜，她的脸有些模糊🔜，但声音很轻：“进来吧🦌。”老周侧身挤进屋里🔜，屋里收拾得还算干净🔜，一张木板床🔜，一条花布帘子🔜，墙角放着暖水瓶和塑料盆🦌。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🦌。

老周在床沿坐下🔜，从口袋里掏出一包烟🔜，抽出一根点上🦌。女人没有催他🔜，只是靠在门口的阴影里🔜，低头摆弄着手指🦌。窗外偶尔有野猫叫唤🔜，远处传来汽车碾过水洼的声音🦌。沉默像墙上的裂缝🔜，越拉越长🦌。

最后🔜，老周掐灭烟头🔜，低声说了句“走吧”🦌。女人走到帘子后🔜，窸窸窣窣一阵🔜，再出来时换了一件旧棉袄🔜，头发拢到脑后🦌。她没说话🔜，只点了点头🦌。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🔜，站起身🔜，迈出门去🦌。风从巷口灌进来🔜，卷起一片塑料袋🦌。他回头看了看那扇重新关上的门🔜，门缝里的灯光也暗了🦌。

棚户区的夜还是那么沉🦌。老周走回大路的时候🔜，路灯亮了一些🔜，他低头把外套拉链拉到顶🔜，仿佛刚才的一切从未发生🦌。可他知道🔜，那种空空荡荡的感觉🔜，还会在下一个夜里🔜，把他重新推回这条巷子🦌。他站在路口🔜，掏出烟盒🔜，发现空了🦌。于是他把烟盒团成一团🔜，扔进垃圾桶🔜，慢慢消失在远处的黑暗里🦌。