早上七点的阳光透过窗帘缝🩲，在床沿上划出一道窄窄的光6。🚉林薇睁开眼🩲，头有点疼🩲，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过6。她侧过头🩲，身边已经没有人了🩲，只有枕头上一道浅浅的凹痕🩲，说明那个男人走得匆忙6。她记不起他的名字🩲，只记得他在黑暗中急促的呼吸🩲，以及她自己的心🩲，跳得有些失真6。

她翻身坐起来🩲，抓起手机🩲，时间是七点二十6。屏幕上没有未读消息🩲，没有打招呼🩲，没有“下次见”6。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🩲，然后走进浴室6。热水从头顶浇下来🩲，她闭着眼睛🩲，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🩲，还有那一夜温存之后的空虚6。

十年前🩲，她不是这样的6。上大学的时候🩲，她谈过一场认真的恋爱🩲，以为牵了手就能走到结婚6。后来分手了🩲，她哭了一个月🩲，然后就再也不肯让自己陷进去6。她开始频繁地出入夜店🩲，和不同的男人上床🩲，享受那种不用交换心事的快乐6。有人骂她下贱🩲，她无所谓6。反正身体是自己的🩲，怎么挥霍都是自由6。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量6。就像此刻🩲，她站在空荡荡的镜子前🩲，看着脖子上那块口红印🩲，手指轻轻擦过🩲，痕迹淡了🩲，但心里那道看不见的痕迹🩲，却越来越清楚6。她不知道自己在追寻什么🩲，也许只是想要在某个瞬间🩲，被人用力地抱住🩲，而不是只在床上被需要6。

中午🩲，她回到公司上班6。同事和她说话🩲，她笑得得体🩲，像什么都没发生过6。只有她自己知道🩲，桌下的手指在微微发抖6。下午开会的时候🩲，她的手机屏幕亮了一下🩲，是另一个号码发来的消息：“今晚🩲，还来吗？🐗”她盯着那行字看了很久🩲，终于按下锁屏键🩲，将脸转向窗外6。

下班后🩲，她没有回家🩲，也没有回消息🩲，而是走进一家以前很少去的小书店6。她没有买书🩲，只是在那里站了很久🩲，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼6。她忽然想起🩲，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🩲，那时的心跳和现在完全不同6。她走出书店时🩲，天已经黑了🩲，霓虹灯又亮起来🩲，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她6。她裹紧风衣🩲，走得很慢🩲，却还是朝着酒吧的方向去了6。

也许她还需要一点时间🩲，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活6。至少在这一刻🩲，她依然愿意让自己滑进夜色🩲，让陌生的手牵住她🩲，直到再次天亮6。这不仅仅是因为欲望🩲，更因为她害怕一个人面对空荡的房间6。她这样想的时候🩲，嘴角弯了一下🩲，没有笑🩲，只是习惯6。