午后的河滩上没有旁人😯，只有风一遍遍掀动荒草🟨。🐫我顺着土路走了很久😯，直到在一座半塌的桥墩下看见她🟨。她坐在地上😯，背靠着水泥😯，两条腿伸得笔直😯，脚边搁着一只半旧的帆布包🟨。风把她的头发吹得像一蓬乱草😯，她也不理😯，就那么眯着眼看天🟨。见我走近😯，她咧开嘴笑😯，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张😯，你是头一个🟨。”我愣了下😯，她才慢悠悠补充：“别怕😯，我就干这个的😯，不过你看着不像来寻快活的🟨。”说完她拍了拍地上的灰😯，示意我坐下🟨。

我坐到离她两米远的地方😯，这才认真看清她🟨。她穿一件褪色的军绿外套😯，扣子只系了两颗😯，里面是白色背心😯，肩带滑下来一台🟨。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛😯，被日光照得几乎是金色的😯，从手腕一路蔓延到肩膀😯，每一根都倔强地竖着😯，像刚割过的麦茬🟨。她注意到我的目光😯，举起胳膊晃了晃😯，说：“怎么😯，没见过女人长毛？👄”我有点不好意思😯，她倒大方：“我就是毛多😯，从小就这样😯，刮了长😯，长了刮😯，后来烦了😯，干脆留着🟨。你摸着看😯，软得很😯，跟兔子似的🟨。”

她说着真的把手伸过来🟨。我犹豫了一下😯，伸手握住🟨。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热😯，像握住一小片正在生长的草地🟨。她的掌心粗糙😯，关节粗大😯，指缝里嵌着洗不掉的土灰🟨。我松开手😯，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了😯，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面😯，河堤那边😯，都算我的地界🟨。冬天冷😯，夏天晒😯，但好在空气自由🟨。有时候坐一下午也没客人😯，我就看看云😯，数数蚂蚁🟨。比在屋子里闷着强🟨。”

她说话的时候😯，阳光斜斜地从云缝里漏下来😯，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🟨。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛😯，在光线下像一层透明的霜🟨。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🟨。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛😯，带着泥土的气味😯，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🟨。我忽然觉得😯，人们叫她“妓女”😯，可她或许比许多人都更接近“人”本身🟨。

我们聊了很久😯，聊她老家在四川😯，聊她儿子在镇小学读四年级😯，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🟨。她说话时喜欢挥舞手臂😯，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动😯，像一片小小的芦苇🟨。她说她不喜欢戴套😯，但从不勉强客人😯，她说她怕怀孕😯，又怕病😯，所以总是自己备着药和套🟨。她说这些话时语气很平😯，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🟨。我没有接过话头😯，只是听着🟨。风从河面吹过来😯，带着水草和鱼腥的气息😯，她站起来拍拍裤子😯，说：“天快黑了😯，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头😯，说：“我只是想再坐一会儿🟨。”她笑了笑😯，对我说：“那你坐吧😯，我得换个位置了😯，这里风太硬😯，吹得我膝盖疼🟨。”

她拎起帆布包😯，朝河堤更高的地方走去🟨。走了几步又回头😯，冲我喊：“喂😯，你这个人挺有意思的😯，不嫖娼也不走😯，倒像是来陪我的🟨。”我没有回答🟨。她摆摆手😯，消失在荒草丛里🟨。我看着她的背影😯，心想：也许她并不是什么“妓女”😯，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🟨。她晒太阳😯，吹风😯，和陌生人说话😯，然后带走一部分寂寞😯，留下另一部分🟨。那天傍晚😯，我在桥墩下坐了很久😯，直到月光把河滩照成银色😯，才慢慢往回走🟨。风还是很大😯，但我不觉得冷——因为我的掌心里😯，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🟨。