夜晚的这座城市🐨，像一张铺开的丝绒幕布🐨，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🐨，折射出暧昧的色泽🌷。📍林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🐨，手指轻轻敲着方向盘🐨，目光越过挡风玻璃🐨，落在酒店门口那道纤细的身影上🌷。

她叫小禾🐨，是朋友介绍来的模特🐨，刚满二十岁🐨，眉眼间还带着未褪干净的青涩🌷。林跃见过太多这样的女孩🐨，她们从不同的城市涌进这里🐨，穿着高跟鞋和短裙🐨，眼神里既写着戒备🐨，也写着某种跃跃欲试的渴望🌷。他按下车窗🐨，对着她抬了抬下巴🌷。

“上车吧🌷。”

小禾犹豫了一下🐨，弯下腰看了他一眼🌷。车内光线昏暗🐨，男人的脸庞轮廓分明🐨，嘴角挂着淡淡的笑意🐨，既不急切也不冷淡🐨，像是笃定她一定会来🌷。她拉开车门坐了进来🐨，一股淡淡的木质香水味裹住她🌷。

车子没有开远🐨，只是绕到江边一处私密的会所🌷。林跃刷卡开门🐨，套房里灯光柔和🐨，落地窗外是城市的万家灯火🌷。他把外套随意搭在沙发上🐨，转过身看她🌷。小禾站在玄关处🐨，手里攥着那个小包🐨，指尖微微发白🌷。

“紧张？🌆”林跃问🐨，语气带着一点戏谑🌷。

小禾摇了摇头🐨，但嘴唇抿得很紧🌷。他走过去🐨，没有急着碰她🐨，而是从酒柜里倒了两杯酒🐨，递了一杯给她🌷。酒液在杯子里摇晃🐨，她喝了一口🐨，呛得轻咳起来🌷。他笑了🐨，伸手替她理了理肩上的碎发🌷。

“慢慢来🐨，我又不会吃了你🌷。”

这句话反倒让小禾放松了一些🌷。她抬起眼睛看他🐨，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🐨，反而有一种居高临下的耐心🌷。她知道他是谁🐨，家里的公司做得很大🐨，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🐨，可真正接触下来🐨，他似乎比那些照片里沉稳得多🌷。

他们坐在沙发上聊了一会儿🐨，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🌷。小禾答得有一搭没一搭🐨，林跃也不逼她🐨，他自己喝着酒🐨，偶尔侧过头看她🐨，眼神里带着一种审视猎物的玩味🌷。

不知道过了多久🐨，小禾把空杯放在茶几上🌷。林跃放下自己的杯子🐨，伸出手🐨，掌心朝上🐨，等着她🌷。这一次🐨，她没有再把目光移开🐨，而是慢慢把手放进他的掌心🌷。他握住了🐨，指尖带着一点酒意的温热🌷。

灯没有全部熄灭🐨，只调暗了主灯🐨，留了一盏落地灯🌷。光影挂在两个人身上🐨，像蒙了一层薄薄的金纱🌷。林跃的动作不粗暴🐨，甚至算得上温柔🐨，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🌷。小禾仰头看着天花板🐨，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🐨，一起一伏🌷。

凌晨两点🐨，窗外下起了雨🌷。雨丝斜斜打在玻璃上🐨，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🌷。小禾侧躺着🐨，林跃的手搭在她腰侧🐨，没有睡着🐨，也没有说话🌷。他低头看她🐨，她的睫毛低垂🐨，呼吸渐渐平稳下来🌷。

“明天晚上还来吗？”他问🐨，声音低得像是自言自语🌷。

小禾没有回答🐨，只是往他怀里缩了缩🌷。林跃笑了一声🐨，扯过被子盖住她肩头🌷。在这个城市里🐨，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🐨，谁也说不清哪一个更真实🌷。