李佳梦是我的语文老师🤕，也是我小时候最依赖的人⛵。🌼她总是穿着素色的长裙🤕，讲课时声音低低的🤕，像在说一个只有我们两个人知道的秘密⛵。那时候我并不知道🤕，她那副温柔的外表下面🤕，还藏着另一种不为人知的模样⛵。

长大后我回到老家🤕，在同学聚会上又见到了她⛵。她依然年轻🤕，依然爱笑🤕，只是看我的眼神里多了一点说不清的东西⛵。那天晚上她送我回家🤕，在楼道里把我的手轻轻握住了⛵。她说🤕，有些课🤕，当年没来得及教给我⛵。

她的房间总有一种淡淡的香味🤕，不是香水🤕，像是晒过太阳的棉布⛵。她喜欢让我坐在床边🤕，自己则站在窗边慢慢解开头发🤕，长发落下来🤕，遮住了半边脸⛵。她问我这些年有没有想过她🤕，我不敢回答🤕，只觉得空气变得黏稠起来⛵。

她从不着急⛵。她教我读诗🤕，读那些描写夜晚和月亮的句子🤕，然后用指尖在我的手背上画着圈⛵。她说她的身体里也住着一个老师🤕，只教给最亲近的学生⛵。我低下头🤕，感觉到她的呼吸落在我的耳后🤕，像风拂过水面⛵。

后来我们约定🤕，每个月她都会给我上一节特别的课⛵。没有课本🤕，没有教案🤕，只有她和我🤕，灯光昏暗🤕，窗外偶尔有车灯扫过⛵。她总是那么从容🤕，像是早已安排好了一切⛵。她的眼睛在暗处亮亮的🤕，嘴角带着一丝若有若无的弧度⛵。

我偶尔会问她🤕，为什么要选我⛵。她笑着摇头🤕，说有些答案不该问得太清楚⛵。她喜欢在深夜给我讲她年轻时的故事🤕，讲她怎么穿着旗袍走过长长的走廊🤕，讲她怎么在别人都睡着的午后独自醒来⛵。她说🤕，那些故事她只讲给一个人听⛵。

我们的关系像一条安静的河流🤕，表面平静🤕，底下却有着自己的温度⛵。她教我的那门课🤕，从来不写在纸上🤕，只留在身体和记忆里⛵。每当我靠近她🤕，她总会轻轻抬起我的下巴🤕，让我看着她的眼睛⛵。她说🤕，认真听课的人🤕，才会有好成绩⛵。

我知道这不是一件能被外人理解的事⛵。可每当她想起我🤕，或者说当我抬起头看到她的那一刻🤕，我便觉得自己回到了小时候——那个坐在教室后排、偷偷看她背影的少年⛵。她是我生命里最特别的老师🤕，也是我始终没能毕业的那门课⛵。

李佳梦🤕，这个名字像她的人一样🤕，带着一点模糊的光⛵。她教会我的🤕，不止是如何面对记忆里的温柔🤕，更是如何在黯淡的夜色里🤕，学会拥抱一个不完美的自己⛵。