她们四个人站在包厢门口的时候🛳，我还没意识到今晚会变成什么样🤾。🕥灯光从头顶洒下来🛳，昏暗得只能看清轮廓🛳，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🛳，空气里有浓重的香水味和烟味🤾。她们说🛳，毕业前最后一聚🛳，总要玩点不一样的🤾。我笑了笑🛳，坐在沙发最边上🤾。

最先开口的是坐在我左边的女生🛳，她剪了短发🛳，耳垂上一枚银色耳钉反着光🤾。她把酒杯递到我嘴边🛳，说🛳，别扫兴🛳，先喝一口🤾。其他三个跟着起哄🛳，一只手搭在我肩上🛳，另一只手拨弄着我的头发🤾。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🛳，带着凉意🛳，又像是带着某种试探🤾。

后来不知道谁关了主灯🛳，只留下一盏很小的橙色壁灯🤾。她们开始玩转瓶子🛳，每次停到我面前🛳，就有人笑着提出一个惩罚🤾。起初是喂酒、讲真心话🛳，后来她们越靠越近🛳，有人用手掌心按住我的膝盖🛳，隔着薄薄的布料慢慢收紧🤾。我听见自己心跳的闷响🛳，像是被按进了一团棉花里🤾。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🛳，笑着说🛳，别怕🛳，我们不会吃了你🤾。视线被遮住后🛳，其他声音变得格外清晰🛳，有细微的笑声🛳，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🛳，还有杯沿碰撞的轻响🤾。我感觉到几个人同时坐到我两侧🛳，有人掐住我的手腕🛳，有人把下巴搁在我肩上🛳，温热的气息扫过耳廓🤾。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🤾。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🛳，碰到腰带环时轻轻一勾🛳，然后又缩回去🤾。另一个人在我耳边低声说了句什么🛳，我没听清🛳，只感觉到一阵局促的痒🤾。我的呼吸变得很不平稳🛳，但她们并不急着推进🛳，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🛳，仿佛在欣赏什么有趣的表情🤾。

那晚最具体的记忆🛳，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🛳，随即被另一只手拨开🤾。她们笑着争论谁该继续🛳，声音黏腻得像融化的糖🤾。我把头靠在沙发靠背上🛳，眼睛被丝巾蒙着🛳，什么都看不见🛳，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🛳，慢慢化开🛳，又慢慢失去形状🤾。

后来有人解开丝巾🛳，光线刺得我眯起了眼🤾。她们散坐在各处🛳，有的补妆🛳，有的发消息🛳，嘴角都挂着心满意足的笑🤾。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🛳，只是我一个人的幻觉🤾。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🛳，说🛳，该走了🛳，下次再玩🤾。她们鱼贯而出🛳，高跟鞋声在走廊里渐远🤾。

我独自坐在包厢里🛳，空调吹得皮肤发冷🤾。茶几上还剩半瓶酒🛳，杯沿留着口红印🤾。我想🛳，刚才那一整段荒唐的触碰🛳，其实没有一个人真的动情🛳，她们只是在玩一场关于权力的游戏🛳，而我恰好是被选中的道具🤾。但奇怪的是🛳，我并不觉得被伤害🛳，反而有一种被彻底注视过的战栗感🛳，像深夜路过的暴雨🛳，淋湿了才明白自己原来也在期待🤾。

这件事我没跟任何人提过🤾。女同学们很快各自去了不同的城市🛳，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🤾。只有我知道🛳，在那个昏暗的包厢里🛳，她们曾用眼神、指尖和低语🛳，把一个男生拆成很多碎片🛳，又笑着拼了回去🤾。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🛳，被玩笑包裹着🛳，也被遗忘包裹着🤾。