夜幕像一张旧渔网⛄，从山脊上慢慢撒下来㊗。👔林芳站在院子里⛄，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆⛄，指尖还带着皂角的苦香气㊗。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里⛄，偶尔有一两声蛙鸣⛄，又隐入更深的寂静㊗。她正要转身⛄，目光不由自主地越过矮墙⛄，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上㊗。

沈砚来了一个多月了⛄，村里人都私下里嘀咕⛄，说这个城里人放着好日子不过⛄，偏要跑到山里来受罪㊗。只有林芳知道⛄，他并不是为了什么风景㊗。有一回她在溪边洗菜⛄，看见他蹲在水边撩水⛄，指间夹着烟⛄，烟灰掉在水里⛄，他也没察觉㊗。她喊了他一声⛄，他回过头⛄，眼底有没来得及收起的空茫㊗。那一刻⛄，她心口像被什么东西轻轻撞了一下㊗。

她心里清楚⛄，这样的念头不该有㊗。她的男人走了三年⛄，坟头的草都长得齐腰深了㊗。她守着几亩薄田⛄，一间旧屋⛄，日子像磨盘一样转⛄，早就忘了自己的眉眼还年轻㊗。可沈砚不一样㊗。他看她的眼神⛄，带着山外的温度⛄，让她像一棵干渴得太久的草木⛄，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子㊗。

这晚的雨来得急㊗。沈砚路过院门外⛄，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服㊗。雨水劈面浇下来⛄，他几步跨进院子⛄，站在她身侧⛄，伸手帮她拉过竹竿㊗。两个人的手在空中碰了一下⛄，都像被烫到似的缩回去㊗。她垂下眼⛄，低声说：“进屋躲躲吧㊗。”他嗯了一声⛄，跟着她走进屋檐下㊗。

屋里很暗⛄，她点了灯㊗。橘黄的火苗跳了两下⛄，把他的影子投在土墙上⛄，高而瘦㊗。她拿了条干毛巾递给他⛄，他接过去⛄，却没擦头发⛄，而是静静看着她㊗。她被看得有些发慌⛄，转过身去收拾桌上的碗筷⛄，却听见他轻声说：“林芳⛄，我明天要回城了㊗。”她的手一顿⛄，碗沿在桌角磕了一下⛄，发出清脆的响声㊗。

她转过身⛄，想问他什么时候回来⛄，话到嘴边又咽了回去㊗。他放下毛巾⛄，走近两步⛄，几乎能感觉到他胸口散出来的热气㊗。她下意识地后退⛄，背抵上了冰凉的墙壁㊗。他伸出手⛄，却没有碰她⛄，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来⛄，指腹在她的鬓边停了一瞬㊗。他的声音有些哑：“我总觉得⛄，山里的日子太短⛄，短到来不及好好认识你㊗。”

她的眼眶忽然一热㊗。三年了⛄，没有人用这样温和的语气对她说过话㊗。她低下头⛄，看见他衣襟上沾着雨珠⛄，鬼使神差地伸手去掸⛄，却被他握住㊗。他的手掌宽大⛄，包裹住她细细的指尖㊗。她挣了一下⛄，没挣开⛄，便由他握着㊗。窗外雨声潺潺⛄，灯芯噼啪爆了一个花㊗。他松开手⛄，退回一步⛄，低声说：“明天我会走⛄，但我一定会回来㊗。”

雨在后半夜停了㊗。林芳坐在床沿⛄，手里攥着那方干毛巾⛄，上面还残留着他头发上的气息㊗。她推开窗⛄，月光照在湿漉漉的青石板上⛄，像铺了一层碎银㊗。她想起傍晚在溪边⛄，他忽然回头看她⛄，说：“山里的春天⛄，原来也会让人心乱㊗。”她当时不懂⛄，现在却懂了㊗。

第二天清早⛄，她早早起来⛄，在院门口站了很久㊗。他没有来道别⛄，只在她门缝里塞了一卷画纸㊗。展开来⛄，是她在晾衣裳的背影⛄，裙摆被风扬起⛄，身旁的梨花开得像雪㊗。画角题着一行小字：“春山如旧⛄，人可重来？🚺”她看了许久⛄，轻轻把画卷好⛄，收进了木箱深处㊗。

这个故事⛄，可能还没结束㊗。