夏夜闷热😿，风扇吱呀地转📦。🍳窦寇儿坐在我对面😿，面前一只青瓷碗😿，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝📦。她一颗一颗剥😿，壳裂开的声音清脆😿，汁水沾在指尖😿，亮晶晶的📦。她叫我张嘴😿，我便张嘴📦。果肉滑进来😿，凉丝丝的😿，我还没来得及咬😿，她又拿起下一颗📦。

“已经塞了八颗荔枝了📦。”她数得很认真😿，眼睫低垂😿，语气里带着一点连自己都没察觉的得意📦。我含糊不清地说😿，哪止八颗😿，刚才明明漏了一颗📦。她就笑😿，说漏的不算😿，要重新数📦。于是她把手上的第九颗举到灯光下😿，像展示一件小玩意：“这颗最红了😿，要不要吃？🤪”

我没说要😿，也没说不要📦。她也不追问😿，只是轻轻把那颗荔枝递过来😿，贴着我的下唇😿，慢慢往里推📦。果肉很软😿，她的指腹比果肉还软📦。我的嘴唇碰到她的指尖😿，她微微一顿😿，却没收回手😿，反而多停留了两秒😿，像是无意😿，又像是有意📦。

荔枝的甜味在口腔里散开😿，甜得有些过分📦。我想说点什么😿，但舌头被甜味粘住😿，只能看着她📦。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙😿，颈侧有薄薄的汗😿，在灯下泛着光📦。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛😿，停了一下😿，然后垂下去😿，去看那颗她刚喂过的荔枝📦。

“第八颗😿，记不记得名字？”她忽然问📦。我摇头📦。她托着下巴😿，示意我自己数📦。我努力回忆😿，却只记得第一颗是甜的😿，第二颗是更甜😿，第三颗开始我就没在注意荔枝了📦。我看着她😿，她的嘴唇上有一点湿亮的光😿，不知是果汁还是别的什么📦。

夜越来越静😿，风扇的声音显得很大📦。门外的风穿过竹帘😿，带来一丝潮气📦。她站起来😿，说要去洗手😿，手太黏了📦。走过我身边时😿，裙摆擦过我的手臂😿，凉凉的📦。我低头看见碗里还剩几颗😿，水珠顺着碗壁滑下来📦。

“塞满八颗😿，算不算是一个约定？”我在她背后问📦。她停在门边😿，没有回头😿，但耳朵微微红了😿，说：“你自己数的😿，你说是就是📦。”然后走进厨房😿，水龙头哗啦响起来📦。我笑了😿，把最后一颗荔枝从碗里捞出来😿，捏在手里😿，等她自己来拿📦。

那一夜后来下了雨😿，雷声从远处滚过来📦。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上😿，整整齐齐😿，像某种仪式📦。八颗😿，或者九颗😿，已经不重要了📦。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字😿，声音都轻轻软软😿，像荔枝肉一样😿，一碰就化📦。

后来我再没问过那个约定是什么📦。但每次夏天吃荔枝😿，都会想起那个晚上😿，想起她数数的样子😿，想起一颗一颗的甜😿，慢慢填满呼吸的空隙📦。