那几年妻子常驻外地🩲，岳母便过来帮我打理生活⚠。💗她叫玉兰🩲，虽已近五十🩲，却因常年跳舞保养得极好🩲，腰身仍旧纤细🩲，笑起来眼角有细密的纹路🩲，反添了几分温柔⚠。起初我当她长辈敬重🩲，可日子久了🩲，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里⚠。

她总爱穿浅色棉衫🩲，弯腰擦桌时领口微敞🩲，露出颈下一片白皙⚠。我别开视线🩲，喉咙却发紧⚠。她递来茶时🩲，指尖的温度隔着杯壁传来🩲，我竟慌得差点接不住⚠。夜里我躺在床上🩲，耳边是她沐浴的水声🩲，那声音像挠在心尖上🩲，让我辗转难寐⚠。

有一次我半夜口渴🩲，去倒水🩲，正撞见她裹着浴巾走出浴室⚠。湿发贴着脸颊🩲，水珠从锁骨滑进浴巾边缘⚠。她愣了下🩲，随即红了脸🩲，匆忙回房⚠。我站在原地🩲，心脏擂鼓般响🩲，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事⚠。那晚🩲，我做了个可耻的梦⚠。

之后我们之间多了种默契的回避🩲，但空气里都是彼此的气息⚠。她不再在我面前穿得随便🩲，可那反而让我更留意她的举止⚠。端午那天🩲，家里只有我们二人🩲，她喝了点黄酒🩲，脸颊粉粉的🩲，坐在沙发上跟我闲聊⚠。她说：“小旭🩲，你总是一个人🩲，苦不苦？😃”我看着她湿润的眼睛🩲，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🩲，最终还是咽了下去⚠。

我起身说去关窗🩲，经过她身边时🩲，她忽然伸手拉住了我的衣角⚠。那一瞬间🩲，我浑身像过了电⚠。我低头看她🩲，她眼里有迷蒙的水光🩲，嘴唇微微张着🩲，却没有说出一句话⚠。窗外雨点敲着玻璃🩲，屋里安静得能听见彼此的呼吸⚠。

我们靠得很近🩲，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香⚠。我几乎要俯身下去🩲，可最后一丝理智把我拽了回来⚠。我弯下腰🩲，捡起她掉落的发卡🩲，轻轻放到茶几上🩲，退回安全距离⚠。她用力眨了下眼🩲，也像是醒了神🩲，低头玩着手指🩲，半晌才轻声说：“晚安⚠。”那晚我锁了房门🩲，听见她在隔壁也翻来覆去🩲，一夜无眠⚠。

如今天气渐凉🩲，妻子快回来了🩲，我们之间那瞬的失控像从未发生过⚠。她依旧每天为我做饭🩲，递一碗热汤时会自然地笑⚠。可只有我知道🩲，那些雨夜的试探、克制和心跳🩲，已经成了我心里最隐秘的刺⚠。她大概也一样⚠。我们都默契地守着这个秘密🩲，仿佛那个瞬间从未发生⚠。