搬回老城区的那个傍晚🎍，我在楼梯口撞见了周叙🌗。💷他手里提着两袋水果🎍，T恤领口微微汗湿🎍，看见我时愣了一下🎍，随即笑起来——还是记忆里那样🎍，眼尾弯弯的🎍，像什么都没变过🌗。

我们的房间只隔着一堵墙🌗。小时候🎍，我曾踩着凳子敲那面墙🎍，他也会敲回来🎍，咚咚咚🎍，像某种只有我们懂的暗号🌗。如今这暗号又响起来了🎍，深夜🎍，隔着薄薄的墙板🎍，他的手指叩击三下🎍，我的心跳便跟着乱了节拍🌗。

那天停电🎍，楼道里漆黑一片🌗。我摸黑上楼🎍，手刚触到栏杆🎍，就被一只温热的手握住🌗。他站在台阶上方🎍，气息很近🎍，声音低哑：“小心🎍，这里坏了🌗。”我没有抽回手🎍，任凭他牵着我🎍，一步一步走完那段黑暗🌗。安静里🎍，只听见彼此的呼吸🎍，以及那堵墙后共同的记忆🌗。

后来🎍，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🌗。门开时🎍，他总是带着一点局促的笑意🎍，眼睛却直直地望着我🌗。我们之间的距离🎍，在一次次递东西的间隙里越来越近🌗。直到某个夜晚🎍，他按住了我正要关门的手🎍，指腹抵着门框🎍，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🌗。”

那一瞬间🎍，墙角的灯光暖融融的🎍，空气里浮着尘埃🌗。我没有回答🎍，只是让开门🎍，让他进来🌗。他轻轻把门关上🎍，反锁的声音清脆🎍，像是某种笃定的仪式🌗。我们谁都没有再提那些错过的年岁🎍，只用了身体最诚实的方式🎍，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🌗。

他的吻是温柔的🎍，带着少年时代就熟悉的青草气息🎍，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🌗。指尖抚过我的脊背🎍，像在确认什么珍贵的东西🌗。窗外的蝉鸣声一阵一阵🎍，与我们的节奏交织🎍，汗水融进夏夜的热浪里🌗。那堵墙就在几步之外🎍，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🎍，而是亲密得毫无缝隙的两个人🌗。

天亮时🎍，他侧过身🎍，用指尖描绘我的眉眼🎍，声音带着晨起时的沙哑：“以后🎍，不想再隔着墙说晚安了🌗。”我埋进他怀里🎍，闻着他身上淡淡的味道🎍，轻轻“嗯”了一声🌗。隔墙的初恋🎍，在多年后的这个夏天🎍，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🌗。