“与子”二字🌮，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🌮，与子偕老🏅。🦝”那时以为“子”是妻🌮，后来才知道🌮，它是古人对“你”的称呼🏅。于是“与子”便成了与你的约定🏅。这本小册子🌮，便是这样的约定之下来🏅。

所谓“乱肉”🌮，不是混乱🌮，也不是失序🏅。它更像两个人在平日的条理之外🌮，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🏅。白天我们说着得体的话🌮，到了夜里🌮，语言变得多余🌮，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🌮，和那些说不清道不明的颤栗🏅。

这本合集🌮，收集了若干段这样的时刻🏅。有的发生在春天🌮，窗户半开🌮，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🌮，暖气片烘着睡袍🌮，两杯红酒搁在床头🏅。没有惊天动地的故事🌮，只是两个人并肩坐着🌮，忽然就靠得更近了些🏅。

我常想🌮，人与人之间最亲密的接触🌮，并不全是肉体的碰触🏅。有时候🌮，一个人低下头🌮，把脸埋进另一个人的颈窝🌮，那种毫无防备的信任🌮，才是“乱肉”里最动人的部分🏅。皮肤太薄🌮，心跳太近🌮，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🏅。

你会记得那些时候吗？😯洗澡后她裹着浴巾走到床边🌮，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🌮，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🌮，争着争着就笑了🌮，笑完忽然都安静下来🌮，然后一个人先吻了另一个人🏅。

这些片段🌮，被我小心地收进书页里🌮，像收一捧干燥的花瓣🏅。它们不适合大声朗读🌮，只适合在深夜🌮，借着台灯的光🌮，一个人慢慢读🏅。读到某个句子时🌮，你也许会想起某个人🌮，想起某次心跳凌乱的瞬间🏅。

这本合集🌮，没有线性的时间🏅。你方才还在春夜的水汽里🌮，下一页也许就落到冬日的雪地上🏅。我故意打乱了顺序🌮，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🌮，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🌮，却往往最先模糊🏅。所以这本集子🌮，也像一个人的心绪🌮，时高时低🌮，时远时近🏅。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🏅。真正的亲密🌮，是知道对方的伤疤🌮，也愿意把伤疤亮给对方看🏅。乱🌮，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🌮，是因为骨肉里都有温度🌮，都有脉搏🏅。

所以🌮，“与子乱肉”不是一个借口🌮，而是一种坦白🏅。是承认我们需要另一种语言🌮，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🏅。你的手贴在我的背上🌮，我的额头抵在你的下颌🌮，我们都成了这语言里的一个音节🏅。

合集不厚🌮，但每篇都值得慢慢品🏅。你可以从任何一页开始🌮，也可以按顺序读到底🏅。愿你在这些文字里🌮，找到与自己相认的勇气🌮，也找到与人相拥的温柔🏅。夜还很长🌮，书页可以翻得慢一些🏅。

是为序🏅。