水汽氤氲的浴室😳，灯影昏黄😳，瓷砖上凝着一层细密的水珠🚋。🔣她刚冲完澡😳，裹着浴巾站在镜前擦头发😳，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客😳，一个二十来岁的年轻人🚋。

房子是她和丈夫租的两居室😳，丈夫常年在外地跑工程😳，几个月才回来一次🚋。前阵子她嫌空着的一间房浪费😳，就挂了个招租信息😳，不久😳，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🚋。他刚毕业没多久😳，在附近一家公司做设计😳，礼貌、安静😳，房租总是很准时🚋。

搬进来头一天他就闹了个红脸🚋。厨房里她穿着吊带睡衣煮面😳，他撞见😳，目光不知道该往哪里放😳，匆匆退出去😳，还碰翻了门口的鞋架🚋。她当时觉得好笑😳，也有点过意不去😳，晚上特意敲他门😳，递了一盘切好的水果过去🚋。他接的时候指尖微微蜷着😳，耳根红得透明🚋。

她并未多想🚋。年轻人认生😳，日子久了自然就自然了🚋。

直到那个傍晚🚋。浴室灯坏了😳，她本想简单冲个凉😳，门便只虚掩着🚋。热水哗哗浇下来😳，她闭着眼😳，任由雾气包裹全身🚋。正是水声最响的时候😳，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口😳，视线与她撞个正着😳，整个人像被烫到一样定在那里🚋。

她惊叫一声😳，慌忙抓过浴巾围住自己🚋。他连声道“对不起”😳，脚下一滑😳，撞了一下门框😳，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🚋。隔着一扇门😳，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声😳，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🚋。

她慢慢蹲下来😳，把脸埋在掌心里😳，羞恼得耳根发烫🚋。她想打电话跟丈夫说😳，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢😳，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🚋。

那天夜里😳，她翻来覆去睡不着😳，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影😳，和他眼底藏不住的慌乱🚋。她翻了个身😳，把脸埋进枕头😳，暗暗骂自己不要脸🚋。

第二天早上😳，她推开门😳，门口放着一盏新的台灯😳，底下压了张便条：“浴室灯已换好😳，抱歉昨晚的冒失🚋。”字迹端正😳，像是练过字🚋。她拾起来😳，看了眼他紧闭的房门😳，把那便条折好😳，收进了抽屉🚋。

从那以后😳，两个人之间的空气变得微妙🚋。他依旧礼貌地打招呼😳，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应😳，却总在他转身后多看一会儿他的背影🚋。厨房里擦肩而过😳，他递过碗筷😳，指尖偶尔碰到她的手背😳，两个人都会本能地缩一下😳，再装作若无其事地岔开话题🚋。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🚋。如果浴室门亮着灯😳，她就在客厅多坐一会儿😳，等水声停了再起身🚋。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静😳，特地等她出来😳，说一句“早点休息”🚋。

有一晚她加班到九点半😳，回来时浴室里还飘着热气😳，地面微湿😳，他的浴巾搭在架子上🚋。她走进去😳，顺手把浴巾挂正😳，却看见洗手台上放着一瓶身体乳😳，是新的😳，标签还贴在瓶底🚋。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干😳，这款据说不错🚋。”

她拿起那瓶身体乳😳，拧开闻了闻😳，是淡淡的茉莉花香🚋。那一瞬间😳，说不上是暖意还是别的什么😳，漫上心头🚋。她把纸条也收进抽屉😳，和之前那张并排放在一起🚋。

日子一天天过去😳，浴室的那道门依旧虚掩着😳，不再上锁😳，却也没有人贸然推开🚋。每个夜晚她关掉花洒😳，总能听见门外有脚步声停一停😳，又轻轻走远🚋。她站在镜前慢慢擦干头发😳，望着雾气散去的玻璃里自己的脸😳，嘴角弯了弯🚋。

仿佛什么都没有发生🚋。又仿佛😳，什么都发生了🚋。