夜里九点半◽，文学院的教学楼已经没什么人🚅。🤳走廊尽头的小辅导室还亮着灯◽，门虚掩着◽，透出一线暖黄色的光🚅。我站在门外◽，手心里全是汗🚅。沈教授让我单独过来看修改稿◽，这个时间点◽，整层楼只剩下我们的脚步声🚅。我深吸一口气◽，推开门🚅。

他坐在窗边的藤椅上◽，左手边放着一杯凉透的茶◽，右手握着笔◽，在台灯下批注🚅。深灰色衬衫◽，袖口挽到小臂◽，腕骨线条利落🚅。领口松开一颗扣子◽，露出一小截锁骨🚅。他没抬头◽，只说了句：“关上门🚅。”

我照做🚅。门合上的那一刻◽，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🚅。我挨着桌角坐下◽，隔着一张桌子看他🚅。他戴着细框眼镜◽，镜片映着灯◽，看不清眼里神色🚅。但我知道他在等我开口🚅。空气里有一种说不清的粘稠感◽，像梅雨季的潮气◽，慢慢地爬上皮肤🚅。

我清了清嗓子◽，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分◽，重新整理了第三节的论点◽，还有几个注释🚅。”

他放下笔◽，伸手过来取稿子🚅。指尖差一点碰到我的手背◽，我条件反射地缩了一下◽，他却像没察觉◽，拿过稿子低头翻起来🚅。翻了几页◽，他停下◽，食指点了点其中一行：“这一段◽，你的论证掉了一个环节🚅。你看这三个句子◽，逻辑是断的🚅。”

我俯身凑过去看🚅。他没有让开◽，我们之间的距离一下子变得很近🚅。他身上的气息很干净◽，混着一点草木调的香水味◽，温热的呼吸拂过我的面颊🚅。我努力把目光定在纸页上◽，但那些字全都模糊了🚅。他侧过头◽，离我更近：“怎么不吭声？🧜听不懂？”

我喉咙发紧◽，半晌才挤出一句：“听懂了◽，我回去改🚅。”

他没说话🚅。安静了几秒◽，我感觉到他的目光落在我脸上🚅。我抬起头◽，正对上他的眼睛🚅。镜片后面的目光很沉◽，像深潭水面🚅。他忽然抬起手◽，指尖轻轻落在我嘴角◽，低声说：“沾到墨水了🚅。”指腹擦过我的唇角◽，动作很轻◽，却像点在火炭上🚅。

我猛地往后一退◽，椅子腿在地上刮出一声刺响🚅。他收回手◽，神色平静◽，像刚才什么都没有发生🚅。他垂下眼◽，端起凉茶喝了一口◽，然后说：“太晚了◽，你先回去🚅。明天把修改稿再带过来🚅。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🚅。走到门口时◽，他叫住我：“等一下🚅。”我僵住◽，背对着他◽，不敢回头🚅。身后传来他起身的声响◽，脚步声不紧不慢地靠近◽，停在我背后🚅。我能感觉到他衣料带起的微风◽，听到他压低的嗓音：“回去的路上◽，别走那条没有路灯的小路🚅。”

我攥着门把手◽，心跳快得几乎失控🚅。那一瞬间◽，我想问他到底是什么意思◽，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后◽，能不能别这样🚅。”

身后安静了几秒🚅。我几乎以为他会让我走🚅。可他却轻轻笑了一声◽，声音比刚才更低◽，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下◽，拉开门就逃了出去🚅。走廊里的夜风灌进来◽，凉得人一激灵🚅。我靠在墙壁上◽，大口喘气◽，脸上的热度却怎么也退不下去🚅。

手机震了一下🚅。是他发来的短讯：“到家告诉我🚅。”我盯着那行字◽，手指悬在屏幕上方◽，不知道该怎么回🚅。我知道◽，明天我还会走进那间屋子◽，还会坐在他面前◽，假装一切如常🚅。可我也知道◽，有些界限◽，一旦松了◽，就再也回不去了🚅。