昨天整理移动硬盘🔰，在一个标着“备份2016”的文件夹里🔰，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🛒。🩺它的名字很怪🔰，既不像正式的工程文件🔰，也不像随手乱写的草稿🛒。我盯着这个名字看了好几秒🔰，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🛒。

用编辑器打开🔰，里头是一段没有缩进的C语言代码🛒。变量名乱七八糟🔰，有些地方甚至用了拼音缩写🛒。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🛒。我一开始以为它是某个宏定义🔰，后来才发现它只是个普通的整数变量🛒。代码逻辑简单🔰，大概是在做一种很朴素的链表插入操作🔰，但边界条件处理得模棱两可🛒。

试着编译了一下🔰，警告不少🔰，运行几次还会崩溃🛒。这下勾起了我的好奇心🛒。我一边修一边猜🔰，当初写下这些代码的人到底在想什么？🏧为什么用这样一个文件名？17可能是日期🔰，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼🔰，又或者是normal的缩写🛒。但都只是猜测🛒。随着排查深入🔰，我想起了一些模糊的往事🛒。

那是刚学编程的头两年🔰，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🛒。有时为了一个函数能跑通🔰，能折腾到凌晨🛒。这个文件大概就是那时候的产物🛒。当时我可能正试着写一个通用的链表模块🔰，后来却因为某个测试通不过🔰，就把它丢在一边🔰，连名字都没好好起🛒。如今再次打开🔰，当年的困惑和兴奋又浮了上来🛒。

我最终并没有删掉它🛒。相反🔰，我给它补上了注释🔰，整理好了缩进🔰，还重新起了名字🛒。虽然它只是一个无名的小文件🔰，却像一枚时间的化石🔰，记录着某个笨拙而热忱的开始🛒。有些代码就是这样🔰，跑起来很重要🔰，被记住也同样重要🛒。