那天傍晚🧶，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🕷。🌌我正对着空锅发呆🧶，门铃响了——是她🧶，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🧶，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🧶，说自家做得多了🧶，让我也尝尝🕷。

我谢过🧶，她却没有要走的意思🕷。目光越过我的肩头🧶，落在厨房那盏暖黄的灯上🕷。她说家里的灶台有点问题🧶，想借我的锅热一下汤🕷。我侧身让她进来🧶，她走过时带起一阵温热的风🧶，和淡淡的茉莉花香🕷。

她的动作很熟练🧶，开火🧶，倒汤🧶，用木勺轻轻搅动🕷。我站在她身后🧶，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🕷。她忽然回头🧶，笑了笑：“你老看我做什么🧶，脸上有东西？📙”我说没有🧶，只是觉得这厨房今天格外热闹🕷。

汤滚了🧶，她关火🧶，却没有立刻端走🕷。她靠在料理台边🧶，手指轻轻敲着台面🧶，像是在想什么🕷。然后她开口🧶，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🕷。”我心跳快了一拍🧶，问她那还来做什么🕷。她低着眼🧶，指尖勾住我的衣角🧶，没说话🕷。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🕷。我走过去🧶，手掌覆上她发凉的指尖🧶，她没有躲🕷。灶台上的余温还在🧶，像是某种无声的默许🕷。她仰头看我🧶，眼尾泛起一层薄薄的水光🧶，嘴唇动了动🧶，却只发出一声极轻的叹息🕷。

后来的事发生得很自然🕷。锅碗还摞在水槽边🧶，那碗红烧肉早忘了吃🕷。她踮脚坐在料理台上🧶，白色拖鞋蹬掉了一只🧶，落地时发出沉闷的一声🕷。窗外传来楼下孩子的笑闹声🧶，我们谁也没去管🕷。她偏过头🧶，颈线拉成一道柔和的弧🧶，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🧶，咔哒一声🧶，像是什么仪式正式开启🕷。

厨房的灯还是那盏暖黄的🧶，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🕷。她抬手遮住眼睛🧶，指缝间露出的嘴角微微上翘🕷。灶火早已熄灭🧶，空气里却热得像还在沸腾🕷。她在我耳边轻声说了句什么🧶，尾音带着颤🧶，融进了抽油烟机的轰鸣里🕷。