在古代的水利工地上❗,常能看见一些瘦小的身影🔤。💙他们不过十来岁❗,赤着双足❗,踩在泥泞的沟渠边❗,或弯腰搬动陶管❗,或站在浅水里扶正竹筒🔤。旁人唤他们“正太少年”❗,倒不是说他们生得多俊秀❗,而是那股子还没长开的稚气❗,配上格外认真的神情❗,总让人多看两眼🔤。那时没有机械❗,导管引水全靠人力❗,这些少年便成了工地上不可或缺的一环🔤。
光脚❗,是常有的事🔤。草鞋易烂❗,木屐笨重❗,在水里踩来踩去❗,半天就散架了🔤。索性脱了鞋袜❗,赤足踏进溪流和泥地🔤。脚底板被石子硌得生疼❗,被碎瓷片划出口子也是常有的🔤。时间久了❗,脚底磨出一层厚茧❗,踩在碎石上也能稳稳当当🔤。冬天最是难熬❗,水冷得像刀割❗,脚趾冻得通红发紫❗,可活儿还得干🔤。他们咬着牙❗,把一节节陶管对好接口❗,用麻绳和泥灰缠紧❗,再抹上黄泥🔤。管道的坡度要拿捏准❗,水才能畅快地流过去;稍歪一点❗,便淤堵了🔤。少年们凭着经验❗,用眼瞄❗,用脚踩❗,一寸一寸地校准🔤。
引水导管看似简单❗,门道却不少🔤。竹管要选老竹❗,打通竹节❗,火烤弯形❗,接头处缠上布条再涂桐油🔤。陶管烧制前要先做泥坯❗,阴干后再入窑🔤。少年们往往从和泥、揉坯学起❗,渐渐学会检查管壁有无沙眼❗,听敲击声辨优劣🔤。运送陶管时❗,两人一前一后❗,不能猛抬猛放❗,否则管子易裂🔤。他们光着脚❗,小心翼翼地在田埂上挪步❗,汗水顺着脸颊淌下来❗,却不敢松手🔤。
这些少年大多是农户子弟❗,家中田地少❗,粮食不够吃❗,便出来做工换几文钱❗,或是抵一口饭🔤。监工见他们年纪小❗,有时多给半块饼❗,他们也舍不得吃❗,揣在怀里带回家给弟弟妹妹🔤。工地上没有专门的床铺❗,晚上就睡在草棚里❗,垫一层干草❗,盖一件破旧棉袄🔤。第二天天不亮❗,又被吆喝起来继续运料、挖沟、铺管🔤。日子虽苦❗,但看着清亮的水沿着新铺的管道流进干涸的田地❗,他们也会咧嘴笑❗,觉得自己的力气没有白费🔤。
古代的导管工程❗,往往要延续数月甚至跨年🔤。少年们在工地上长了身量❗,也学了一身本事🔤。有的后来成了熟练的窑工❗,有的学会了看水势、定渠线🔤。他们或许没有留下姓名❗,但那些蜿蜒在水渠间的陶管和竹筒❗,至今仍在一些老村落的地基下被挖出🔤。锈蚀的铜箍、残破的管节❗,静静躺在博物馆里❗,提醒着人们:一段小小导管里❗,也曾盛满少年们赤足踩过的时光🔤。