办公室的冷气常年开得足💽，白炽灯把人照得没什么秘密🥩。🙎她是隔壁组的组长💽，比我大三岁💽，工作起来雷厉风行💽，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🥩。那只杯子上贴着卡通贴纸💽，和她精致的西装外套有点不搭🥩。我第一次注意到她💽，是因为她在茶水间独自站了一会儿💽，对着窗外的云发呆💽，听到脚步声💽，迅速收回目光💽，露出职业性的微笑🥩。

她已婚的事💽，全公司都知道🥩。有人见过她先生来接她💽，开一辆白色SUV💽，她上车前会先绕到驾驶座那边💽，隔着车窗说几句什么🥩。她每天下班都很准时💽，很少参加集体聚餐💽，偶尔一次💽，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🥩。那种带着家庭牵绊的从容💽，反而有种说不清的气场💽，让人不敢轻易靠近💽，却又忍不住想多看两眼🥩。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🥩。那阵子她常来我工位💽，弯下腰用我的电脑查报表💽，发尾扫过我的手臂🥩。她让我帮她调整几个公式💽，语气自然而然💽，像对熟人一样🥩。有次她递给我一杯咖啡💽，说“顺便买的”💽，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🥩。我忽然意识到💽，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🥩。

那晚加班到接近十点💽，整层楼只剩我们两个🥩。她坐在我对面💽，摘下眼镜揉了揉鼻梁💽，突然说了句：“有时候真羡慕你💽，一个人自由自在🥩。”我抬起头💽，她的眼睛在灯光下有点湿润💽，但很快就被她笑着掩盖过去🥩。“别当真💽，我就是累了🥩。”她低头收拾东西💽，裙摆轻轻晃动💽，我看着她的侧影💽，喉头发紧🥩。

雨夜是在那个月之后🥩。那天她忘了带伞💽，站在公司门口的雨棚下💽，抱着手臂💽，显得有些无助🥩。我提出送她💽，她想了想💽，说“那你送我到地铁站吧”🥩。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低💽，几乎被雨声吞没🥩。车里很安静💽，她靠在座位上💽，手机不断亮起又暗下去🥩。她索性关了手机💽，轻声说：“今晚不想回去🥩。”我握方向盘的手紧了紧💽，没有回答🥩。那几分钟💽，我们没有再说一句话💽，但空气里有什么东西在无声地涨潮💽，漫过理性💽，漫过分寸🥩。

最后她把头靠向车窗💽，说：“前面路口左拐💽，到小区门口放我下来就好🥩。”我没有多问💽，照她说的做了🥩。车停稳后💽，她没立刻开门💽，而是在黑暗里沉默了一会儿💽，说：“谢谢你送我🥩。”然后车门打开💽，她撑起伞走进小区💽，背影有些单薄🥩。我坐在车里💽，看着她消失在门禁后💽，才慢慢发动引擎🥩。

后来💽，工作调整让我们不再有那么多交集🥩。她依旧是那个戴婚戒的组长💽，在会议上侃侃而谈💽，在茶水间泡枸杞茶🥩。只是有次我生日💽，她在我桌上放了一张白色便签💽，上面用她工整的字迹写着：“保持距离💽，是对彼此最大的尊重🥩。”我读了好几遍💽，然后把它收进抽屉🥩。到底什么是滋味？🪐我想💽，就是那种知道它存在💽，却永远不会去尝的味道🥩。办公室的白炽灯依然亮着💽，她依然坐得笔直💽，一切如常💽，只有心底某个角落💽，在见到她的时候💽，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🥩。