暮色从窗棂间漫进来🏏，方情坐在妆台前🏏，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠📩。🐼她听见廊下传来脚步声🏏，不轻不重🏏，像踩在人心尖上📩。公憩的身影停在半掩的门外🏏，并没有进来🏏，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🏏，早些歇了📩。”话是寻常话🏏，可方情听出他声线里压着一点东西🏏，像沉在茶底未化的糖📩。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠📩。方情是外头聘来的绣娘🏏，公憩是这座宅院的主人🏏，明面上清清白白🏏，可不知从何时起🏏，她替他整理书案时会多停留片刻🏏，他饮茶时会多备一只盏📩。宅院里的人都说老爷为人端方🏏，只有方情知道🏏，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🏏，比落日的余晖更灼人📩。

夜里忽然落起雨来📩。方情去阖窗🏏，看见公憩立在庭中🏏，衣衫被雨打得半湿🏏，却浑然不觉📩。她心里一急🏏，撑着伞就跑了出去📩。伞拢住两人时🏏，她呼吸还有些乱🏏，低声道：“您这是做什么？🤣”公憩低头看她🏏，雨水顺着伞沿滴落🏏，在两人之间织成一道若有若无的帘幕📩。他抬手🏏，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🏏，指尖带着凉意🏏，却让她耳根烫起来📩。

“方情🏏，”他唤她🏏，声音比雨声更轻🏏，“你可怨我？”她没答话🏏，只把伞更往他那边倾了倾📩。雨声渐密🏏，廊下的灯笼昏黄摇曳🏏，照见两人交叠的影子📩。谁也没再开口🏏，可彼此的心跳替代了言语🏏，在湿漉漉的夜里共鸣📩。

这段情从一开始便带着不该有的底色📩。公憩是有家室的人🏏，尽管他与妻子早已貌合神离🏏，但这道门槛横在中间🏏，方情始终不敢跃过去📩。她曾悄悄收拾过包袱🏏，却在临行前被他堵在偏院里📩。他什么也没说🏏，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🏏，指尖在她锁骨上停留了一瞬🏏，便收回去📩。那力道轻如羽毛🏏，却重得让她迈不开步子📩。

后来他们有了默契🏏，白日里仍是主仆相称🏏，只在无人处才允许眼神泄露心事📩。方情偶尔替他研墨🏏，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🏏，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🏏，也算得上圆满📩。可她知道🏏，有些事迟迟早早要面对🏏，就像今夜这场雨🏏，终究会下透📩。

雨停了📩。天边露出一线淡青📩。公憩终于开口：“方情🏏，从今往后🏏，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🏏，像是每个字都掂过分量📩。方情抬眼望他🏏，看见他眼底有久违的决然📩。她没有点头🏏，也没有摇头🏏，只是将手轻轻覆在他手背上📩。晨光破云而来🏏，照见两人交握的手🏏，以及那些尚未言明的未来📩。