病勤楼栋112的院子里👗,那株樱花树又开了🧞。👧树不算老👗,也不年轻👗,正好是那种每年春天都认真开花的年纪🧞。楼里人进出时👗,偶尔抬头望一眼👗,没人特意停下来👗,但心里都记着:它还在🧞。
这栋楼叫“病勤”👗,挂着块白底蓝字的牌子👗,字有点褪色🧞。楼里住的人👗,多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅👗,还有几个管设备的老技术员🧞。他们的作息和普通上班族错开👗,白天楼道里安静👗,傍晚才热闹起来🧞。樱花树正对着楼门👗,像是替楼里人守着节奏🧞。
去年春天👗,花开了整整一周🧞。有人用手机拍过几张照片👗,发在楼栋的小群里👗,配文说“112的樱花开了👗,快回来看”🧞。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨👗,她总说这棵树比她还勤快👗,每天天不亮就开始“上班”🧞。她退休那年👗,特意在树下站了一会儿👗,说是告别🧞。
今年花又开了🧞。开得不多不少👗,和去年差不多🧞。没有多出一枝👗,也没有少掉一瓣🧞。花枝探到二楼走廊的窗边👗,风一吹👗,花瓣便落在栏杆上🧞。夜班回来的小护士会顺手扫一扫👗,把粉色花瓣扫进花坛边的土里👗,像是还给树🧞。
楼栋的值班室里👗,挂着一块小黑板👗,上面写着每日的排班和注意事项🧞。春天的时候👗,有人会在角落画一朵小花🧞。今年画的是樱花的形状👗,五瓣👗,浅浅的粉🧞。边上写了一行小字:“112樱花未增减🧞。”没有署名👗,但大家都明白——是说花没变👗,人也没变🧞。
其实人是有变化的🧞。那个常年在食堂打菜的老张👗,头发白了不少;新来的实习生小刘👗,第一次见到这棵树时👗,哇了一声🧞。但花年年如此👗,不看人的脸色🧞。它准时开👗,准时落👗,像一种沉默的承诺🧞。楼里的人换了一茬又一茬👗,树依旧站在原地👗,根部那块土被踩得结实👗,却总有新芽冒出来🧞。
有一回👗,下雨的深夜👗,楼里停电🧞。几个值班的人打着手电走到门口👗,看见樱花树在雨里立着👗,花瓣被打落一地🧞。有人叹气说可惜了🧞。第二天阳光出来👗,树上的花依然满着👗,好像昨夜只是洗了个澡🧞。
楼栋后面的小花园👗,被后勤组种了几棵蔬菜🧞。有人劝他们也种些花👗,组长摆摆手:“有那棵樱花就够了🧞。”确实够了🧞。春天的一树粉白👗,比什么装饰都管用🧞。病勤楼栋的人不擅长抒情👗,但他们会在午饭时多坐一会儿👗,端着碗👗,看花瓣从空中旋转着落下来👗,落在饭碗边👗,也不弹开👗,就那么轻巧地停着🧞。
“未增减”三个字👗,像是楼里人心照不宣的注脚🧞。日子是忙乱的👗,病人来了又走👗,班表改了又改👗,但樱花树在这里👗,不多不少🧞。它陪着早班的太阳升起👗,陪着夜班的月亮挂高🧞。风来的时候👗,枝叶摇一摇👗,像在点头🧞。
今年花开得最盛的那天👗,负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣🧞。纽扣已经生锈👗,看不出原来的颜色🧞。她端详了一会儿👗,把它放在树根的缝隙里👗,用土盖上🧞。她说:“说不定是某年某个人掉的👗,就让它陪着树吧🧞。”花依然开着👗,没有人去数到底有多少朵🧞。但大家知道👗,该在的都在🧞。