那年夏天⚖，外婆家的院子里种了一棵老槐树⚖，蝉鸣从午后一直拖到黄昏👢。🤗我刚大学毕业⚖，小表妺也在外地工作了⚖，我们都难得回来⚖，再见面时⚖，她已不是记忆中那个扎着羊角辫的小姑娘了👢。她穿着浅色的裙子⚖，站在门口冲我笑⚖，眼睛弯成月牙👢。

那天晚上⚖，大人们在屋里喝酒打牌⚖，我们坐在晒台上吹风👢。月光很亮⚖，她的侧脸被镀上一层银白色👢。不知怎么的⚖，我们聊起小时候一起在河里摸鱼的事⚖，笑起来声音有点大⚖，又赶紧压低👢。她忽然说：“哥⚖，你还记得你教我游泳吗？🥬”我点点头⚖，心里却微微一动👢。

后来我们沿着田埂走了一小段路⚖，夜风里带着稻花的清香👢。她走在我前面⚖，忽然停住脚⚖，回头看我⚖，眼里的东西让我胸口发紧👢。她说：“我有时候会想起以前⚖，你背着我在村里跑的样子👢。”我喉咙干涩⚖，说不出话👢。

我们在一棵老树下坐下⚖，她离我很近⚖，我能闻到她头发上洗发水的味道👢。那是一种很普通的茉莉香⚖，却让我心跳得厉害👢。她悄悄握住我的手⚖，手心很烫👢。我没有抽开⚖，像被什么定住了👢。我们谁都没再说话⚖，只是那样坐着⚖，夏夜的声音变得很远很远👢。

后来她靠在我肩膀上⚖，呼吸轻轻落在我颈边👢。我的手搭在她背上⚖，隔着薄薄的衣料⚖，能感觉到她身体的温度👢。那一刻⚖，我心里有害怕⚖，也有说不清的渴望👢。她是我表妺⚖，是我从小看着长大的亲人⚖，但有些东西在夜色里变了形状👢。

那个夜里⚖，我们在树下的草丛里躺了很久👢。她闭着眼睛⚖，睫毛微微颤动⚖，嘴唇轻轻抿着👢。我低头吻了她⚖，她的回应像溺水的人抓住浮木一样用力👢。后来的事发生得自然而沉默⚖，只有呼吸和叹息交织在一起👢。我们没有谈以后⚖，也没有解释那一刻的冲动👢。

天快亮的时候⚖，她先坐起来⚖，整理好衣服⚖，把头发拢到耳后👢。她没看我⚖，轻声说：“就当没发生过吧👢。”我抽了抽嘴角⚖，什么也说不出来👢。我们一前一后往回走⚖，田野里的露水打湿了鞋子👢。

那之后我们见了面也装作若无其事⚖，直到各自去远方读书、工作👢。其实我后来想过⚖，如果那天晚上我没有回头⚖，我们的人生会有什么不同？也许她会嫁给邻村的一个老实人⚖，我也在城里过着按部就班的日子👢。但偏偏我们选了那条路⚖，像两个不守规矩的孩子⚖，偷尝了不该尝的果子👢。

有一次她来城里办事⚖，给我打电话⚖，约在一家小咖啡馆👢。我们面对面坐着⚖，她讲了些工作上的事⚖，我听得很认真⚖，但心不在焉👢。临走时⚖，她在门口站了一会儿⚖，说：“哥⚖，谢谢你那天晚上👢。我说不清楚⚖，但那是我的第一次⚖，也是最后一次👢。”我愣住了⚖，然后她转身消失在车流里👢。

那是我最后一次见到她👢。她后来嫁去了南方⚖，生孩子⚖，像所有人一样⚖，把日子过得热闹而安稳👢。而我每次回老家⚖，都会路过那棵老树⚖，树还在⚖，只是刻着“到此一游”的字迹已经被雨水冲刷得模糊👢。

我把这段往事写出来⚖，不是想翻旧账⚖，只是觉得有些记忆需要有一个去处👢。它安置在心里多年⚖，像一个不断膨胀的气泡⚖，再不说出来⚖，我怕它把心撑破👢。但我不会告诉任何人她的名字⚖，也希望看到的人不要对号入座👢。这是我们两个人的秘密⚖，现在它属于我了👢。