那年夏天🥪，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🥪，正在读高三👧。🍄为了让他能专心备考🥪，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓👧。客厅很小🥪，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🥪，唯一像样的卧室让给了阿衡👧。她在茶几上摆了一盆绿萝🥪，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🥪，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷👧。

陪读的日子像上了发条👧。清晨五点四十分的闹钟一响🥪，她就爬起来熬小米粥🥪，煎两个荷包蛋🥪，再热好牛奶👧。六点二十分叫阿衡起床🥪，目送他骑车出门👧。晚上十点半🥪，阿衡放下笔🥪，她才敢关掉客厅的灯👧。日历上的日期一天天被划掉🥪，她心里那根弦绷得越来越紧👧。

没有人知道🥪，她在这座城市其实没有朋友👧。丈夫常年在外地跑工程🥪，电话隔两天才来一个🥪，说不上三句就挂断👧。夜里睡不着时🥪，她会坐在沙发上发呆🥪，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🥪，感到一种奇异的安稳👧。那孩子从出生到现在🥪，几乎没有让她操过心🥪，文静懂事🥪，成绩也好🥪，像是上天给她的唯一礼物👧。

可是进入高三下学期🥪，阿衡变了👧。他不再主动跟她聊班里的事🥪，有时她端着水果进去🥪，他慌忙把手机翻过去🥪，耳尖微微发红👧。她以为他交了什么不好好学习的笔友🥪，便语重心长地说了几句👧。他低着头🥪，半天才闷闷地应一声“知道了”👧。她心里有些闷🥪，却也没有多想👧。

转折发生在谷雨过后的一个深夜👧。那晚狂风大作🥪，暴雨砸在窗玻璃上🥪，发出噼里啪啦的声响👧。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🥪，说梦到打雷🥪，想在她身边躺一会儿👧。她愣了愣🥪，还是往沙发里侧挪了挪🥪，让他躺下👧。黑暗中🥪，她的肩膀能感觉到他的体温🥪，呼吸喷洒在她后颈上🥪，又轻又热👧。她正要假装睡着🥪，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🥪，声音低得几乎破碎：“妈🥪，你别动🥪，让我抱一下就好👧。”

她整个人都僵住了👧。那温度像是滚烫的烙铁🥪，烫在她腰间🥪，让她无处可逃👧。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🥪，怎么也抬不起来👧。她听见自己的心跳声🥪，震得耳膜发麻👧。过了很久🥪，她才找回一丝力气🥪，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🥪，我是你妈妈👧。”少年没有回答🥪，只是又抱紧了一点🥪，隔了许久🥪，才缓缓松开🥪，退回到沙发另一头👧。

那之后🥪，谁都没再提那一夜👧。阿衡照常刷题、背书🥪，她把饭菜端到桌上🥪，淡淡地说“趁热吃”👧。递牛奶的时候🥪，他们的手指再没有碰在一起👧。有几次她想说点什么🥪，话到嘴边又咽了回去👧。儿子仿佛变得更乖了🥪，主动收拾碗筷🥪，扫地🥪，给她倒了杯温水放在床头👧。她看着那杯水🥪，心里滋味复杂🥪，像打翻了一罐陈年的盐👧。

高考那天🥪，她送他到校门口👧。他背着书包🥪，回头看了她一眼🥪，嘴唇动了动🥪，终究只说：“妈🥪，我进去了👧。”她用力点点头👧。下午考完出来🥪，他脸色轻松🥪，她已经从人群里认出了他🥪，两人隔着人海远远地对视👧。她没有挤上去🥪，只是站在原地🥪，看他慢慢朝她走过来👧。

后来他如愿考上省外的大学👧。临行前夜🥪，他默默喝了三碗汤🥪，说学校的饭不如她做的好吃👧。她笑着应：放假就回来👧。他在玄关换鞋时🥪，忽然停住🥪，低声说：“妈🥪，你也要照顾好自己👧。”她没有忍住🥪，上前轻轻抱了他一下🥪，又立刻松开👧。那是一个再普通不过的拥抱🥪，她却知道🥪，有些东西再也没有机会说出口了👧。