村口那棵老槐树底下☘,翠兰婶坐在石墩上☘,手里攥着半截蒲扇☘,却忘了摇🔒。💤西边的火烧云烧得正烈☘,把她的脸也映出一层淡淡的红🔒。她今年五十二了☘,头发里掺着白丝☘,眼角有深深浅浅的皱纹☘,可身段还看得出年轻时的好底子🔒。村里的男人都说☘,翠兰婶年轻时是十里八乡最俏的媳妇☘,如今虽老了☘,那股子味儿还在🔒。
她男人在省城工地上☘,一年回来两次🔒。日子过得清汤寡水☘,白天忙地里的活计☘,夜里守着空荡荡的屋子☘,电视声音开得老大☘,也填不满那份冷清🔒。近来她总觉得心里头有什么东西在窜动☘,像春天泥土里拱动的芽☘,压不住🔒。她想起镇上那个修电器的老周☘,上次来家里换插座☘,弯腰时臂膀鼓出的筋☘,还有他眯着眼笑的样子☘,竟让她连着几个晚上睡不踏实🔒。
这天傍晚☘,老周果然又来了☘,说是路过讨口水喝🔒。翠兰婶慌忙起身☘,脚下一绊☘,差点摔倒🔒。老周伸手扶住她的手臂☘,掌心滚烫☘,隔着薄薄的旧衫☘,她感到一阵酥麻从手腕直窜到耳根🔒。她低头☘,看见自己的胸脯在粗布衣裳下微微起伏☘,竟有些臊得慌🔒。老周倒没多说什么☘,喝完水就告辞了☘,留下她一个人站在门槛边☘,看着他的背影消失在暮色里🔒。
夜里落了雨☘,雨点打在瓦片上☘,滴答滴答☘,像敲在她心上🔒。她翻来覆去睡不着☘,索性起身☘,站在窗前望着黑沉沉的院子🔒。雨水顺着屋檐淌下来☘,落进墙角的青苔里🔒。她忽然觉得自己像那青苔☘,常年泡在潮湿里☘,无人问津☘,可一旦见了日光☘,也想着要开出花来🔒。她伸手抚了抚自己的胸口☘,心跳得又急又乱🔒。
第二天清早☘,她对着镜子梳头☘,忽然停下手🔒。镜子里的人虽有了年纪☘,眉眼间却还留着当年的风韵🔒。她想了想☘,翻出压在箱底的一条浅色碎花裙☘,那是十多年前赶集时买的☘,只穿过两回🔒。她换上☘,在镜前转了一圈☘,虽然腰身已不如从前紧致☘,但裙子裹着丰腴的曲线☘,反而别有一番成熟的韵味🔒。她笑了笑☘,眼角皱起细密的纹路☘,心里却觉得比从前亮堂了许多🔒。
傍晚☘,她又坐到老槐树下☘,手里依旧攥着那把蒲扇☘,却不像昨日那样发呆🔒。她望着村路尽头☘,嘴角挂着若有若无的笑意🔒。风从田野里吹来☘,带着谷物的气味☘,拂过她的发丝和衣裳🔒。她知道☘,有些东西变了☘,就像那雨后的青苔☘,终于等到了自己的阳光🔒。黄昏的光影里☘,她的影子被拉得很长☘,落在乡间的土路上☘,温柔而笃定🔒。