傍晚的时候🔗，天就阴了下来🪁。🕡北风把院子里的枯树枝刮得直响🔗，她早早烧了炕🔗，把被褥铺得平平整整🪁。屋里的煤油灯换了新捻子🔗，光晕黄黄的🔗，把墙上的旧年画照得模糊🪁。她坐在炕沿上🔗，望了一会儿窗外的雪粒子🔗，又低头看看自己身上那件洗得发白的棉袄🔗，心里不知盼什么🔗，又好像早就在盼🪁。

他进门的时候🔗，带进一股冷风🪁。她站起来🔗，说“快上炕🔗，炕上热乎”🪁。他脱下外衣挂在门后的钉子上🔗，转身看见她往炕里让了让🔗，留出一块空儿🪁。他坐上炕🔗，腿挨着她的腿🔗，隔着棉裤能感到对方的温度🪁。她递过一碗热茶🔗，他没接🔗，反而握住她的手🔗，说“你的手怎么这么凉”🪁。她脸一红🔗，抽了一下没抽回去🔗，就由他握着🪁。

他们并不是头一回这样🪁。她是村里出了名的能干女人🔗，男人走得早🔗，一个人拉扯孩子🔗，如今孩子大了进城打工🔗，剩她守着老屋🪁。他呢🔗，是邻村来帮忙改造老房子的匠人🔗，在她家住了大半个月🪁。一开始只是客气地搭话🔗，后来越说越熟🔗，都说不出是谁先动了那份心思🪁。只记得有一次她弯腰递砖🔗，他看见她衣领下的一截皮肤🔗，喉结动了动🔗，她直起身时正好对上他的眼🔗，两人都愣了🪁。

这会儿炕上的热气蒸腾上来🔗，人的心也跟着浮起来🪁。他把茶碗接过放在窗台上🔗，又拉过她的手🔗，十指交扣🪁。她的手指有些粗糙🔗，指甲却剪得整齐🪁。她低着头🔗，说“我都老了”🪁。他抬起另一只手🔗，捏了捏她的脸颊🔗，说“老什么🔗，正好”🪁。她抬眼瞪他🔗，眼里却带着笑🪁。灯影在她脸上晃🔗，她嘴角的纹路在这一刻显得格外温和🪁。

她原以为自己这辈子不会再动这份心思了🪁。村里人的闲话、孩子们的眼光🔗，她都怕🪁。可他身上的热气贴过来的时候🔗，那些怕就都淡了🪁。她只想着🔗，就这一回也好🪁。她闭上眼🔗，鼻尖碰到他的额发🔗，闻到一股灶灰和皂角的气味🪁。她轻轻呼了口气🔗，身子往他怀里靠了靠🔗，棉袄的扣子不知什么时候松开几颗🔗，她里面贴身的衣衫被汗浸得微潮🪁。

炕席被两人的重量压得发出细细的响声🪁。他托着她的后颈🔗，让她躺下来🪁。她仰面望着房梁🔗，眼神有些迷蒙🪁。他俯身下去🔗，嘴唇从她的额头一路移到她的耳侧🔗，她本能地偏了偏头🔗，露出颈侧的一片皮肤🪁。他吻在那里🔗，她整个人像过了电似的轻轻一颤🔗，随即伸手环住他的背🪁。她感到自己身体里有什么东西松动了🔗，像化开的雪水🔗，呜呜地流出来🪁。

她的呼吸越来越急🔗，手抓紧了他背上的衣裳🪁。他感觉到她的腰肢绷紧🔗，又猛然放松🪁。她额上的汗滚落到枕巾上🔗，喉咙里发出一声又长又低的呻吟🔗，像从胸腔深处挤出来的🪁。她的身子剧烈地颤了几下🔗，随即整个人软下去🔗，只剩下大口大口的呼吸🪁。他撑起身子看她🔗，发现她眼角潮湿🔗，鬓角也被汗水黏住🪁。身下的炕单洇开一片深色的湿痕🔗，分不清是汗还是旁的什么🪁。她伸手挡住自己的脸🔗，低声说“别看了”🪁。他轻轻拉开她的手🔗，吻在她的额角🪁。

雪不知道什么时候停了🪁。屋里静得能听见彼此的呼吸声🪁。他扯过被角盖住她🔗，自己也躺下来🪁。她翻了个身🔗，面对着他🔗，伸手摸摸他的下巴🔗，说了句“你真是个冤家”🪁。他笑了笑🔗，把她揽进怀里🪁。窗外的月光落在炕沿上🔗，炕火还温着🔗，两个人的影子在墙上叠在一起🪁。这个冬夜🔗，仿佛就为了这一刻才烧得这么暖🪁。