那天傍晚的办公室比平时安静🌡，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🌡，把摊开的作业本映出一层暖色🈵。🚆我站在打印机旁整理试卷🌡，听见门被轻轻带上的声音🈵。转身时🌡，他已经绕到了我身后🌡，手臂擦过我的腰侧🌡，带着一股年轻的、干燥的气息🈵。

我下意识往后躲了一下🌡，后背抵住冰冷的文件柜🈵。“你做什么？🈚这里是学校🈵。”声音比我预想的要轻🌡，甚至带着一点沙哑🈵。他没有退开🌡，反而低下头🌡，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🌡，所以才更想试试🈵。”

那一刻我心里乱得很🈵。理智告诉我应该立刻呵斥他🌡，把门打开🌡，让他回到学生的位置上🈵。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🌡，动作很慢🌡，像是在等我拒绝🈵。我抬起手想推他🌡，却被他轻轻握住🌡，指尖有点凉🌡，掌心却是热的🈵。

“老师🌡，你每次点名让我回答问题的时候🌡，声音都抖🈵。”他忽然说了这么一句🌡，语气里带着一点笑意🌡，“我一直觉得🌡，你不是怕我答不上来🌡，是怕我离太近🈵。”

我被他说中了几分心思🌡，脸烧得厉害🈵。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🌡，此刻眼神却格外执拗🈵。他低下头🌡，嘴唇擦过我的锁骨🌡，隔着薄薄的衣料🌡，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🌡，也比平时克制🈵。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🌡，可说出口的话被他一吻堵住🈵。他没有更进一步的放肆🌡，只是把额头抵在我的肩膀上🌡，声音闷闷的：“我知道不对🈵。可我已经想了很久了🈵。”

他的手掌覆上我的后腰🌡，隔着衬衫轻轻摩挲🌡，既像安抚🌡，又像试探🈵。我听见自己心跳的声音大得吓人🌡，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🈵。办公桌上的台灯嗡嗡作响🌡，光线把两个人的影子拉得很长🌡，重叠在一起🈵。

“如果被发现了……”我低声说🌡，声音已经软了下来🈵。他稍稍抬起头🌡，看着我的眼睛：“不会有别人知道🈵。这里是我们的秘密🈵。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🌡，让我一时忘了去反驳🈵。

我闭上眼🌡，不再用力推他🈵。他像是得到了默许🌡，动作变得大胆了一些🌡，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🈵。与此同时🌡，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🈵。

我猛地惊醒🌡，一把推开他🌡，慌乱地低头扣好扣子🈵。他倒是镇定🌡，迅速退开两步🌡，弯腰捡起散落的试卷🌡，像只是来帮我收拾东西🈵。脚步声在门口停了片刻🌡，又渐渐远去🈵。

空气里还残留着他身上的皂角味🈵。我整理好衣领🌡，转身背对着他🌡，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🈵。这件事……以后再说🈵。”他没有立刻回答🌡，沉默了几秒🌡，才轻声开口：“好🌡，我听你的🈵。但你知道我不会真的当作没发生🈵。”

门被轻轻关上🈵。办公室里重新安静下来🌡，只剩下我自己的呼吸声🌡，和指间残留的、属于他的温度🈵。