夏夜闷热🦠,风扇吱呀地转⛸。🍎窦寇儿坐在我对面🦠,面前一只青瓷碗🦠,里面泡着刚从冰箱取出的荔枝⛸。她一颗一颗剥🦠,壳裂开的声音清脆🦠,汁水沾在指尖🦠,亮晶晶的⛸。她叫我张嘴🦠,我便张嘴⛸。果肉滑进来🦠,凉丝丝的🦠,我还没来得及咬🦠,她又拿起下一颗⛸。
“已经塞了八颗荔枝了⛸。”她数得很认真🦠,眼睫低垂🦠,语气里带着一点连自己都没察觉的得意⛸。我含糊不清地说🦠,哪止八颗🦠,刚才明明漏了一颗⛸。她就笑🦠,说漏的不算🦠,要重新数⛸。于是她把手上的第九颗举到灯光下🦠,像展示一件小玩意:“这颗最红了🦠,要不要吃?⛴”
我没说要🦠,也没说不要⛸。她也不追问🦠,只是轻轻把那颗荔枝递过来🦠,贴着我的下唇🦠,慢慢往里推⛸。果肉很软🦠,她的指腹比果肉还软⛸。我的嘴唇碰到她的指尖🦠,她微微一顿🦠,却没收回手🦠,反而多停留了两秒🦠,像是无意🦠,又像是有意⛸。
荔枝的甜味在口腔里散开🦠,甜得有些过分⛸。我想说点什么🦠,但舌头被甜味粘住🦠,只能看着她⛸。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🦠,颈侧有薄薄的汗🦠,在灯下泛着光⛸。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🦠,停了一下🦠,然后垂下去🦠,去看那颗她刚喂过的荔枝⛸。
“第八颗🦠,记不记得名字?”她忽然问⛸。我摇头⛸。她托着下巴🦠,示意我自己数⛸。我努力回忆🦠,却只记得第一颗是甜的🦠,第二颗是更甜🦠,第三颗开始我就没在注意荔枝了⛸。我看着她🦠,她的嘴唇上有一点湿亮的光🦠,不知是果汁还是别的什么⛸。
夜越来越静🦠,风扇的声音显得很大⛸。门外的风穿过竹帘🦠,带来一丝潮气⛸。她站起来🦠,说要去洗手🦠,手太黏了⛸。走过我身边时🦠,裙摆擦过我的手臂🦠,凉凉的⛸。我低头看见碗里还剩几颗🦠,水珠顺着碗壁滑下来⛸。
“塞满八颗🦠,算不算是一个约定?”我在她背后问⛸。她停在门边🦠,没有回头🦠,但耳朵微微红了🦠,说:“你自己数的🦠,你说是就是⛸。”然后走进厨房🦠,水龙头哗啦响起来⛸。我笑了🦠,把最后一颗荔枝从碗里捞出来🦠,捏在手里🦠,等她自己来拿⛸。
那一夜后来下了雨🦠,雷声从远处滚过来⛸。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🦠,整整齐齐🦠,像某种仪式⛸。八颗🦠,或者九颗🦠,已经不重要了⛸。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🦠,声音都轻轻软软🦠,像荔枝肉一样🦠,一碰就化⛸。
后来我再没问过那个约定是什么⛸。但每次夏天吃荔枝🦠,都会想起那个晚上🦠,想起她数数的样子🦠,想起一颗一颗的甜🦠,慢慢填满呼吸的空隙⛸。