搬到这座老小区的时候🐹，正是五月末🐒。😥楼道里飘着淡淡的饭香🐹，我搬着行李箱上楼🐹，听见脚步声🐹，抬头就撞见了那个女邻居🐒。她穿一件浅蓝色家居裙🐹，拎着刚买的菜🐹，冲我微微一点头🐒。那笑容很轻🐹，像黄昏前最后一缕光🐒。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🐹，蹲着拨弄月季🐹，有时只是发呆🐒。她的侧脸很好看🐹，但更惹眼的是那种安静🐒。有次我在窗口看她🐹，她忽然抬头🐹，远远地朝我笑了笑🐹，我竟有点慌张地拉上窗帘🐒。

真正认识是在一场雨里🐒。我跑回单元门口🐹，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🐒。我顺口问要不要帮忙🐹，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🐒。”她侧身走进楼道🐹，留下淡淡的洗衣粉气味🐒。那天我注意到🐹，她左脚有些跛🐹，步子却走得很稳🐒。

后来在电梯里聊几句🐹，才知道她是一所中学的美术老师🐹，丈夫在远方城市工作🐹，孩子跟着外婆🐹，所以她常常一个人住🐒。她说话语气很平🐹，像在讲别人的事🐒。我怕她多心🐹，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🐒。”她笑了：“那是我妈留给我的🐒。”

有次深夜加班回来🐹，路灯坏了🐒。单元门口🐹，她端着一个保温杯站在那儿🐒。“吓了一跳吧？👷”她笑着递过来🐹，“柠檬茶🐹，加了蜂蜜🐒。刚才看你办公室灯亮🐹，猜你还没吃饭🐒。”我接过来🐹，杯壁带着温润的暖意🐒。她没多说什么🐹，转身往上走🐹，背影被灯光拉得很长🐒。那茶喝着有点苦🐹，又有淡淡的甜🐒。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🐹，算是回礼🐒。她从不问是不是我放的🐹，只会在经过时🐹，眼睛弯一弯🐒。我们保持着恰到好处的距离🐹，像两棵相邻的树🐹，阳光偶尔交叠🐹，根却不相缠🐒。

又个周末🐹，我在阳台看见她蹲在楼下🐹，教一个小女孩画蝴蝶🐒。女孩举着水彩笔🐹，她蹲在旁边手把手画🐒。阳光斜斜地照🐹，蝴蝶影子落在墙上🐹，像要飞起来🐒。我忽然想🐹，关于这个漂亮的女邻居🐹，我知道的其实很少🐒。但能远远地看见她这样笑着🐹，就已经是这个夏天最好的事了🐒。

后来我再喝柠檬茶时🐹，总会想起那晚的灯光🐒。她一直住在楼上🐹，我依然不知道她的名字🐒。但有些温暖不需要名字🐹，只需要你记得那杯茶的温度🐒。