那天傍晚的办公室比平时安静👓，窗外的光线斜斜地铺在桌面上👓，把摊开的作业本映出一层暖色👴。🍁我站在打印机旁整理试卷👓，听见门被轻轻带上的声音👴。转身时👓，他已经绕到了我身后👓，手臂擦过我的腰侧👓，带着一股年轻的、干燥的气息👴。

我下意识往后躲了一下👓，后背抵住冰冷的文件柜👴。“你做什么？🚎这里是学校👴。”声音比我预想的要轻👓，甚至带着一点沙哑👴。他没有退开👓，反而低下头👓，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校👓，所以才更想试试👴。”

那一刻我心里乱得很👴。理智告诉我应该立刻呵斥他👓，把门打开👓，让他回到学生的位置上👴。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣👓，动作很慢👓，像是在等我拒绝👴。我抬起手想推他👓，却被他轻轻握住👓，指尖有点凉👓，掌心却是热的👴。

“老师👓，你每次点名让我回答问题的时候👓，声音都抖👴。”他忽然说了这么一句👓，语气里带着一点笑意👓，“我一直觉得👓，你不是怕我答不上来👓，是怕我离太近👴。”

我被他说中了几分心思👓，脸烧得厉害👴。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩👓，此刻眼神却格外执拗👴。他低下头👓，嘴唇擦过我的锁骨👓，隔着薄薄的衣料👓，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快👓，也比平时克制👴。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场👓，可说出口的话被他一吻堵住👴。他没有更进一步的放肆👓，只是把额头抵在我的肩膀上👓，声音闷闷的：“我知道不对👴。可我已经想了很久了👴。”

他的手掌覆上我的后腰👓，隔着衬衫轻轻摩挲👓，既像安抚👓，又像试探👴。我听见自己心跳的声音大得吓人👓，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声👴。办公桌上的台灯嗡嗡作响👓，光线把两个人的影子拉得很长👓，重叠在一起👴。

“如果被发现了……”我低声说👓，声音已经软了下来👴。他稍稍抬起头👓，看着我的眼睛：“不会有别人知道👴。这里是我们的秘密👴。”他说这话时神色认真得近乎虔诚👓，让我一时忘了去反驳👴。

我闭上眼👓，不再用力推他👴。他像是得到了默许👓，动作变得大胆了一些👓，指尖解开我衬衫的第二颗扣子👴。与此同时👓，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来👴。

我猛地惊醒👓，一把推开他👓，慌乱地低头扣好扣子👴。他倒是镇定👓，迅速退开两步👓，弯腰捡起散落的试卷👓，像只是来帮我收拾东西👴。脚步声在门口停了片刻👓，又渐渐远去👴。

空气里还残留着他身上的皂角味👴。我整理好衣领👓，转身背对着他👓，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去👴。这件事……以后再说👴。”他没有立刻回答👓，沉默了几秒👓，才轻声开口：“好👓，我听你的👴。但你知道我不会真的当作没发生👴。”

门被轻轻关上👴。办公室里重新安静下来👓，只剩下我自己的呼吸声👓，和指间残留的、属于他的温度👴。