厨房里蒸汽氤氲🤷，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🤷，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🤷，凝成细密的水珠☦。🔫她系着那条洗得发软的蓝色围裙🤷，指节上沾着面粉🤷，却迟迟没有去揉案板上的面团☦。窗外是城市的暮色🤷，霓虹在油烟中晕开🤷，像一层褪了色的胭脂☦。

她忽然想起那个午后🤷，他倚在门框上🤷，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味☦。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人☦。”她的脸一下子烫起来🤷，勺子掉进锅里🤷，溅出几滴乳白的汁☦。他笑着走近🤷，伸手替她擦掉嘴角的水渍🤷，指腹却在她唇边停了很久☦。那温度🤷，至今还烙在她皮肤上☦。

锅里的奶香越来越浓🤷，她拿起木勺搅了搅🤷，又放下☦。手指悄无声息地滑到领口🤷，那儿勒得太紧🤷，仿佛有一双手按在她胸前🤷，不许她呼吸☦。她知道那不是真实的🤷，可那感觉比真实的更顽固☦。她渴望被他看见🤷，又害怕被他看见☦。这矛盾像潮汐🤷，日夜拍打着她的理智☦。

冰箱上有半瓶酒🤷，他走时留下的☦。她拧开瓶盖🤷，喝了一口🤷，辛辣顺着喉咙烧下去🤷，点燃了胸腔里那团潮湿的火☦。她扯掉围裙🤷，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🤷，走到厨房中央🤷，背靠着料理台🤷，仰起头🤷，闭着眼☦。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🤷，她却觉得浑身发热☦。她咬着嘴唇🤷，喉咙里溢出一声低低的呜咽🤷，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语☦。

手机屏幕亮了🤷，是他发来的消息：“在做什么？🛠”她盯着那三个字🤷，指尖悬在键盘上方🤷，迟迟没有落下☦。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🤷，还有她自己的心跳🤷，鼓点一样砸在耳膜上☦。她想起自己曾对朋友说🤷，这间厨房就是她的牢笼🤷，可是真正困住她的🤷，从来不是这四壁的墙🤷，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线☦。

她终于回了两个字：“煮奶☦。”对方秒回：“等着我☦。”她放下手机🤷，慢慢滑坐到地板上🤷，蜷缩起来🤷，额头抵着膝盖☦。春潮在身体里涌动着🤷，像一团不肯熄灭的火☦。她知道自己逃不掉了🤷，也不想逃☦。她只是低下头🤷，把脸埋进臂弯🤷，等待着那扇门被推开的声响🤷，等待着他带着烟火气来解救她🤷，或者🤷，来俘虏她☦。