那天夜里▫,空调嗡嗡地响着▫,窗帘缝隙透进一点城市的光🥰。🗃他们的呼吸渐渐平息▫,谁也没有说话🥰。她枕着他的手臂▫,指尖在他胸口画着圈▫,直到他握住她的手▫,轻轻放在自己腿上🥰。没有多余的对白▫,那一刻的冲动像是蓄了很久的洪水▫,谁也没想到要退一步🥰。
事后她坐起来▫,摸着床头柜找水杯▫,窗外霓虹映在她背上🥰。他犹豫了一下▫,还是开口问:“要不要我去买药?🌜”她愣了一下▫,摇头说:“应该没事吧▫,安全期🥰。”这句话像一块看起来平整的石头▫,被扔进平静的水面▫,水花不大▫,可底下的裂缝已经在延伸🥰。
两周后▫,她在卫生间里盯着验孕棒上两条淡红色的线🥰。先是发懵▫,然后觉得腿软🥰。她坐在马桶盖上▫,把验孕棒翻来覆去地看▫,希望哪一次翻面能把它变成一条线🥰。可那两条线清清楚楚▫,像一道判决书▫,宣告她身体里多了一个微小的、正在生长的生命🥰。
她不敢立刻告诉他🥰。晚上回到家▫,丈夫问今天怎么回来这么晚▫,她说是加班🥰。她看着丈夫给她盛的汤▫,胃里却一阵阵发堵🥰。那个男人的脸浮上来▫,又沉下去🥰。她不知道这算谁的错▫,只知道自己把一切都推到了悬崖边上🥰。
再见他时▫,是在公司楼下的咖啡厅🥰。她把验孕棒照片给他看▫,他沉默了很久▫,手死死攥着纸杯▫,指节泛白🥰。他说:“你打算怎么办?”她反问:“你说呢?”他低下头▫,过了很久才说:“我离婚还需要时间🥰。”她冷笑▫,心里却一阵酸楚🥰。她明白▫,那句“需要时间”多半是托词▫,可她还是想给自己留一点希望🥰。
之后的日子像隔了一层毛玻璃🥰。她开始恶心▫,早晨刷牙时对着马桶干呕▫,丈夫问她是不是胃不舒服▫,她说是的🥰。她偷偷翻手机查人流手术的时间和风险▫,又查单亲妈妈怎么上户口▫,每一次搜索都像把心放到一台机器里碾🥰。她想起那天晚上的冲动▫,如果当时他买了药▫,或者她再坚决一点推开他▫,一切会不会不同?
她最后一次约他▫,是在江边的一条长椅上🥰。风吹过来▫,她撑着腰▫,看着水面说:“我想好了▫,孩子我自己处理🥰。你别离婚了▫,就当这件事没发生过🥰。”他张了张嘴▫,却什么也没说出来🥰。她站起身的时候心里空荡荡的▫,没有恨▫,也没有爱▫,只剩下一种被掏空的疲惫🥰。
很多年后她偶尔还会梦到那个夏天的夜晚▫,梦里的她还是原来的样子▫,没有怀孕▫,没有那次重逢🥰。可醒来时总会摸到肚脐下方一道浅浅的纹路▫,那是时间留下的印记▫,提醒她曾经做过一个无法回头的选择🥰。