傍晚的光从窗帘缝隙漏进来💪，把客厅切成明暗两半🈵。🚊我推开门的瞬间💪，她正蹲在茶几旁逗猫💪，头发松散地别在耳后💪，家居服的领口微微敞开💪，露出细瘦的锁骨🈵。听到动静💪，她抬起头💪，冲我弯起眼睛💪，轻轻喊了一声“哥”🈵。

姐姐还没下班💪，姐夫出差在外💪，这个临时来借住的妹妹💪，像一只误闯的蝴蝶💪，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🈵。我放下钥匙💪，问她吃饭了没有🈵。她摇摇头💪，说不想一个人开火💪，正要叫外卖🈵。我说那我煮面吧💪，很快🈵。

厨房里水声哗哗💪，她抱着猫踱过来💪，靠在门框上看我切番茄🈵。锅里的油发出细碎的声响💪，她忽然开口：“哥💪，你说两个人要是处了很久💪，还是觉得陌生💪，是不是该放手？💤”我手下一顿💪，番茄滑到砧板边上🈵。她低着眼💪，睫毛在脸上投下淡青的阴影💪，像是自言自语🈵。

我没有追问💪，把面递到她面前时💪，她小声说了句谢谢🈵。餐桌上💪，她慢慢挑起面条💪，热气蒸得她鼻尖微微泛红🈵。她聊起自己最近搬出男友的公寓💪，重新找房子、换工作💪，语气轻快💪，但眼角的红意却藏不住🈵。我听着💪，给她递了一张纸巾🈵。

收拾完碗筷💪，她坐在沙发上看电视💪，我也顺势坐到另一头🈵。节目里放着老电影💪，可谁也没看进去🈵。她忽然把腿蜷起来💪，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🈵。”客厅的灯昏黄💪，她的声音软得像被水泡过🈵。我喉间发紧💪，只“嗯”了一声🈵。

夜渐深💪，她起身回房💪，走到门口又回过头💪，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🈵。”我点点头💪，目送那扇门轻轻合上🈵。隔壁传来窸窣的声响💪，像是她翻了个身🈵。我躺在床上💪，盯着天花板💪，忽然觉得这间住了五年的屋子💪，竟有了一种陌生而灼热的气息🈵。