搬到这座老小区的时候🗻，正是五月末💭。🤡楼道里飘着淡淡的饭香🗻，我搬着行李箱上楼🗻，听见脚步声🗻，抬头就撞见了那个女邻居💭。她穿一件浅蓝色家居裙🗻，拎着刚买的菜🗻，冲我微微一点头💭。那笑容很轻🗻，像黄昏前最后一缕光💭。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🗻，蹲着拨弄月季🗻，有时只是发呆💭。她的侧脸很好看🗻，但更惹眼的是那种安静💭。有次我在窗口看她🗻，她忽然抬头🗻，远远地朝我笑了笑🗻，我竟有点慌张地拉上窗帘💭。

真正认识是在一场雨里💭。我跑回单元门口🗻，见她抱着一个纸箱望着雨发呆💭。我顺口问要不要帮忙🗻，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦💭。”她侧身走进楼道🗻，留下淡淡的洗衣粉气味💭。那天我注意到🗻，她左脚有些跛🗻，步子却走得很稳💭。

后来在电梯里聊几句🗻，才知道她是一所中学的美术老师🗻，丈夫在远方城市工作🗻，孩子跟着外婆🗻，所以她常常一个人住💭。她说话语气很平🗻，像在讲别人的事💭。我怕她多心🗻，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好💭。”她笑了：“那是我妈留给我的💭。”

有次深夜加班回来🗻，路灯坏了💭。单元门口🗻，她端着一个保温杯站在那儿💭。“吓了一跳吧？🦨”她笑着递过来🗻，“柠檬茶🗻，加了蜂蜜💭。刚才看你办公室灯亮🗻，猜你还没吃饭💭。”我接过来🗻，杯壁带着温润的暖意💭。她没多说什么🗻，转身往上走🗻，背影被灯光拉得很长💭。那茶喝着有点苦🗻，又有淡淡的甜💭。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🗻，算是回礼💭。她从不问是不是我放的🗻，只会在经过时🗻，眼睛弯一弯💭。我们保持着恰到好处的距离🗻，像两棵相邻的树🗻，阳光偶尔交叠🗻，根却不相缠💭。

又个周末🗻，我在阳台看见她蹲在楼下🗻，教一个小女孩画蝴蝶💭。女孩举着水彩笔🗻，她蹲在旁边手把手画💭。阳光斜斜地照🗻，蝴蝶影子落在墙上🗻，像要飞起来💭。我忽然想🗻，关于这个漂亮的女邻居🗻，我知道的其实很少💭。但能远远地看见她这样笑着🗻，就已经是这个夏天最好的事了💭。

后来我再喝柠檬茶时🗻，总会想起那晚的灯光💭。她一直住在楼上🗻，我依然不知道她的名字💭。但有些温暖不需要名字🗻，只需要你记得那杯茶的温度💭。