她是裴家的媳妇🏨，嫁过来三年🏨，丈夫常年在外经商🏨，府中上下都称她一声三奶奶♒。🖇白日里她管着账册🏨，理着绣样🏨，行事端方🏨，连下人都说三奶奶是个规矩人♒。可只有她自己知道🏨，那些规矩底下压着的是什么♒。

日子是一层一层的🏨，早起来请安🏨，午后看账🏨，傍晚用饭🏨，每一处都妥帖♒。可到了夜里🏨，孤枕难眠🏨，窗外的风吹动帘钩🏨，她便会想起那人来♒。那人不是她丈夫🏨，是她丈夫的表弟🏨，偶尔进京办事🏨，便会借住在东跨院♒。

她原不该与他有牵扯🏨，可那回他醉酒🏨，闯进她的房里🏨，烛火下眼神滚烫♒。她本该叫喊🏨，却鬼使神差地没有动静♒。从此深处多了个秘密🏨，白日里照旧尊卑分明🏨，到了夜半🏨，他却会从角门进来🏨，脚步声极轻🏨，像怕惊了檐下的猫♒。

她爱那脚步声♒。听着它由远及近🏨，心口便突突地跳♒。他推门进来🏨，带来一身凉意🏨，她坐在床沿🏨，低头绞着帕子🏨，他不说话🏨，只伸手揽过她的腰♒。她挣扎了一下🏨，便由他去了♒。那时刻🏨，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🏨，而只是他的女人♒。

这样的日子说不上好🏨，也说不上不好♒。她偶尔愧疚🏨，觉得对不住远方的丈夫🏨，可那愧疚很轻🏨，轻得像晨雾🏨，一到日头下就散了♒。她更记得的是他鬓角的汗🏨，他贴着她耳根说胡话🏨，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度♒。她不敢照镜子🏨，怕看见自己眼里的潮润♒。

转眼到了秋凉🏨，他该走了♒。临行前一晚🏨，他照例来🏨，却只是抱着她🏨，不发一言♒。她伏在他胸前🏨，听见他的心跳🏨，一下又一下🏨，密得像雨点♒。天快亮时他起身🏨，她闭着眼不去看他🏨，只听到窸窸窣窣的系带声🏨，然后是门轴轻响♒。

后来她照旧管家🏨，照旧上香🏨，照旧在佛前念经🏨，只是念到一半🏨，会忽然停住♒。指尖捻着佛珠🏨，珠子微凉🏨，她却觉得心是热的♒。那些夜里的光景🏨，像一幅幅图样🏨，绣在她看不见的底料上🏨，针脚细密🏨，扯不开🏨，也剪不断♒。

她知道他还会来🏨，也许明年🏨，也许后年♒。她便等着🏨，把自己活成一座安静的旧宅🏨，门扉半掩🏨，等人来叩♒。