办公室的冷气常年开得足🍛，白炽灯把人照得没什么秘密🦁。🐂她是隔壁组的组长🍛，比我大三岁🍛，工作起来雷厉风行🍛，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🦁。那只杯子上贴着卡通贴纸🍛，和她精致的西装外套有点不搭🦁。我第一次注意到她🍛，是因为她在茶水间独自站了一会儿🍛，对着窗外的云发呆🍛，听到脚步声🍛，迅速收回目光🍛，露出职业性的微笑🦁。

她已婚的事🍛，全公司都知道🦁。有人见过她先生来接她🍛，开一辆白色SUV🍛，她上车前会先绕到驾驶座那边🍛，隔着车窗说几句什么🦁。她每天下班都很准时🍛，很少参加集体聚餐🍛，偶尔一次🍛，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🦁。那种带着家庭牵绊的从容🍛，反而有种说不清的气场🍛，让人不敢轻易靠近🍛，却又忍不住想多看两眼🦁。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🦁。那阵子她常来我工位🍛，弯下腰用我的电脑查报表🍛，发尾扫过我的手臂🦁。她让我帮她调整几个公式🍛，语气自然而然🍛，像对熟人一样🦁。有次她递给我一杯咖啡🍛，说“顺便买的”🍛，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🦁。我忽然意识到🍛，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🦁。

那晚加班到接近十点🍛，整层楼只剩我们两个🦁。她坐在我对面🍛，摘下眼镜揉了揉鼻梁🍛，突然说了句：“有时候真羡慕你🍛，一个人自由自在🦁。”我抬起头🍛，她的眼睛在灯光下有点湿润🍛，但很快就被她笑着掩盖过去🦁。“别当真🍛，我就是累了🦁。”她低头收拾东西🍛，裙摆轻轻晃动🍛，我看着她的侧影🍛，喉头发紧🦁。

雨夜是在那个月之后🦁。那天她忘了带伞🍛，站在公司门口的雨棚下🍛，抱着手臂🍛，显得有些无助🦁。我提出送她🍛，她想了想🍛，说“那你送我到地铁站吧”🦁。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🍛，几乎被雨声吞没🦁。车里很安静🍛，她靠在座位上🍛，手机不断亮起又暗下去🦁。她索性关了手机🍛，轻声说：“今晚不想回去🦁。”我握方向盘的手紧了紧🍛，没有回答🦁。那几分钟🍛，我们没有再说一句话🍛，但空气里有什么东西在无声地涨潮🍛，漫过理性🍛，漫过分寸🦁。

最后她把头靠向车窗🍛，说：“前面路口左拐🍛，到小区门口放我下来就好🦁。”我没有多问🍛，照她说的做了🦁。车停稳后🍛，她没立刻开门🍛，而是在黑暗里沉默了一会儿🍛，说：“谢谢你送我🦁。”然后车门打开🍛，她撑起伞走进小区🍛，背影有些单薄🦁。我坐在车里🍛，看着她消失在门禁后🍛，才慢慢发动引擎🦁。

后来🍛，工作调整让我们不再有那么多交集🦁。她依旧是那个戴婚戒的组长🍛，在会议上侃侃而谈🍛，在茶水间泡枸杞茶🦁。只是有次我生日🍛，她在我桌上放了一张白色便签🍛，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🍛，是对彼此最大的尊重🦁。”我读了好几遍🍛，然后把它收进抽屉🦁。到底什么是滋味？🥔我想🍛，就是那种知道它存在🍛，却永远不会去尝的味道🦁。办公室的白炽灯依然亮着🍛，她依然坐得笔直🍛，一切如常🍛，只有心底某个角落🍛，在见到她的时候🍛，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🦁。