她们四个人站在包厢门口的时候#，我还没意识到今晚会变成什么样🥳。🤶灯光从头顶洒下来#，昏暗得只能看清轮廓#，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒#，空气里有浓重的香水味和烟味🥳。她们说#，毕业前最后一聚#，总要玩点不一样的🥳。我笑了笑#，坐在沙发最边上🥳。

最先开口的是坐在我左边的女生#，她剪了短发#，耳垂上一枚银色耳钉反着光🥳。她把酒杯递到我嘴边#，说#，别扫兴#，先喝一口🥳。其他三个跟着起哄#，一只手搭在我肩上#，另一只手拨弄着我的头发🥳。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧#，带着凉意#，又像是带着某种试探🥳。

后来不知道谁关了主灯#，只留下一盏很小的橙色壁灯🥳。她们开始玩转瓶子#，每次停到我面前#，就有人笑着提出一个惩罚🥳。起初是喂酒、讲真心话#，后来她们越靠越近#，有人用手掌心按住我的膝盖#，隔着薄薄的布料慢慢收紧🥳。我听见自己心跳的闷响#，像是被按进了一团棉花里🥳。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上#，笑着说#，别怕#，我们不会吃了你🥳。视线被遮住后#，其他声音变得格外清晰#，有细微的笑声#，鞋跟踏在地毯上的摩擦声#，还有杯沿碰撞的轻响🥳。我感觉到几个人同时坐到我两侧#，有人掐住我的手腕#，有人把下巴搁在我肩上#，温热的气息扫过耳廓🥳。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🥳。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下#，碰到腰带环时轻轻一勾#，然后又缩回去🥳。另一个人在我耳边低声说了句什么#，我没听清#，只感觉到一阵局促的痒🥳。我的呼吸变得很不平稳#，但她们并不急着推进#，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我#，仿佛在欣赏什么有趣的表情🥳。

那晚最具体的记忆#，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒#，随即被另一只手拨开🥳。她们笑着争论谁该继续#，声音黏腻得像融化的糖🥳。我把头靠在沙发靠背上#，眼睛被丝巾蒙着#，什么都看不见#，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块#，慢慢化开#，又慢慢失去形状🥳。

后来有人解开丝巾#，光线刺得我眯起了眼🥳。她们散坐在各处#，有的补妆#，有的发消息#，嘴角都挂着心满意足的笑🥳。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过#，只是我一个人的幻觉🥳。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸#，说#，该走了#，下次再玩🥳。她们鱼贯而出#，高跟鞋声在走廊里渐远🥳。

我独自坐在包厢里#，空调吹得皮肤发冷🥳。茶几上还剩半瓶酒#，杯沿留着口红印🥳。我想#，刚才那一整段荒唐的触碰#，其实没有一个人真的动情#，她们只是在玩一场关于权力的游戏#，而我恰好是被选中的道具🥳。但奇怪的是#，我并不觉得被伤害#，反而有一种被彻底注视过的战栗感#，像深夜路过的暴雨#，淋湿了才明白自己原来也在期待🥳。

这件事我没跟任何人提过🥳。女同学们很快各自去了不同的城市#，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🥳。只有我知道#，在那个昏暗的包厢里#，她们曾用眼神、指尖和低语#，把一个男生拆成很多碎片#，又笑着拼了回去🥳。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式#，被玩笑包裹着#，也被遗忘包裹着🥳。