搬进这个小区的时候🏠，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集💣。🧿她姓林🏠，三十出头🏠，一个人住🏠，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝💣。头几个月🏠，我们只是在电梯里遇见🏠，她轻轻点头🏠，我回一个笑💣。她的声音很柔和🏠，像下午透进楼道的光💣。

后来有一天🏠，她家的水管坏了🏠，物业迟迟没来🏠，她敲响我的门🏠，问我有没有扳手💣。我帮她拧紧了阀芯🏠，她递过一杯温水🏠，说：“谢谢你🏠，改天请你吃饭💣。”那顿饭迟了半个月🏠，但我们都记得💣。我们开始频繁地发消息🏠，聊书、聊电影🏠，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片💣。

说实话🏠，我很难说她身上哪一种特质吸引我💣。也许是她的从容🏠，也许是那种不远不近的距离💣。我隐约觉得她也在留意我💣。有一次我发烧请假🏠，她中午端着热粥来敲门🏠，我开门时🏠，她看到我狼狈的样子🏠，先是皱眉🏠，然后又笑了💣。那天下班后🏠，她坐在我床边🏠，伸手探了探我的额头🏠，指尖凉凉的🏠，停了好几秒💣。

我们都清楚🏠，有些东西在悄悄改变💣。一次周末晚上🏠，她邀我过去喝红酒💣。客厅只开了一盏落地灯🏠，她穿着宽松的棉质睡衣🏠，头发散在肩上💣。我们聊起各自过去的故事🏠，聊到很晚💣。她忽然安静下来🏠，眼里的笑意淡了🏠，取而代之的是一种说不清的柔软💣。她轻声说：“你知道吗🏠，上一次的事🏠，我一直没忘💣。”我的心猛地一跳💣。

她口中的“上一次”是半个月前🏠，那晚我们一起看了部老电影🏠，字幕滚动时🏠，我们的手不知怎么就叠在了一起💣。后来我送她回房🏠，在门口🏠，我们都犹豫了🏠，最终只是拥抱💣。那是一种迟到的、克制的拥抱🏠，却让空气烧了很久💣。而这一刻🏠，她主动打破了沉默💣。

我放下酒杯🏠，倾过身去🏠，她闭上眼睛💣。我们的嘴唇碰到一起🏠，像是点燃了什么💣。吻很轻🏠，却带着渴望💣。她伸手抓住我的衣领🏠，我也收紧了手臂💣。昏黄的灯光里🏠，她的呼吸渐渐急促🏠，却又带着一种小心翼翼的温柔💣。我们跌跌撞撞走进卧室🏠，窗帘被风掀起一角💣。她没有说话🏠，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🏠，仿佛在确认什么💣。

那一晚🏠，我们没有再追问彼此的身份💣。她靠在我怀里🏠，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🥳”我低头吻她的头发🏠，说：“当你是很想见的人💣。”她笑了一下🏠，把脸埋进我的胸口💣。窗外的路灯把树影投在天花板上🏠，晃晃悠悠的🏠，像我们之间终于落定的默契💣。

后来邻居还是邻居🏠，见面依然会点头微笑🏠，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义💣。偶尔深夜🏠，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有💣。”我便合上电脑🏠，去敲那扇熟悉的门💣。她总在门后等我🏠，像知道我会来一样💣。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定💣。