夜色像一层薄纱🥝，轻轻覆在窗台上💬。🎛他推开门时🥝，屋里只亮着一盏暖黄的壁灯🥝，光线柔和得像是从旧时光里漏出来的💬。空气里浮着一丝淡淡的香气🥝，不是香水🥝，更像是某种洗过又晒干的棉布味道💬。

她坐在床边🥝，怀里抱着一只毛绒兔子🥝，指腹无意识地摩挲着兔耳朵💬。那只兔子确实很软🥝，软得像是把一整片云朵缝进了绒布里💬。他走近🥝，她没有抬头🥝，只是轻声说：“你来了💬。”声音有点低🥝，带着一点潮湿的暖意🥝，像雨后屋檐下滴落的水珠💬。

他挨着她坐下🥝，肩膀靠得很近🥝，却没有立刻触碰💬。她终于抬起头🥝，目光里有一点羞怯🥝，又有一点试探💬。她把手里的兔子递过来：“你要不要摸摸看？😏真的很软💬。”他接过那只兔子🥝，指尖陷进蓬松的绒毛里🥝，触感细腻得让人心头一颤💬。兔子耳朵垂下来🥝，贴着他的掌心🥝，像某种无声的邀请💬。

他低着头🥝，看着那只兔子🥝，又看着她💬。她的脸颊微微泛红🥝，嘴唇抿着🥝，像是在等一个答案💬。房间里很安静🥝，安静得能听见彼此的呼吸💬。他把兔子轻轻放回她膝上🥝，却握住了她搭在兔毛上的手💬。她的手指凉凉的🥝，像刚刚碰过清水🥝，又软又细💬。

“你也很软💬。”他说💬。声音很轻🥝，但在静默里格外清晰💬。她没有抽回手🥝，反而轻轻蜷起指节🥝，勾住他的手指💬。那一瞬间🥝，像是有什么东西在空气里化开了🥝，黏稠而又透明💬。

她低下头🥝，下巴抵着兔子的脑袋🥝，声音闷闷的：“我还怕你会觉得无聊💬。”他笑了笑🥝，另一只手覆上她的发顶🥝，慢慢顺着她的发丝滑下去💬。发尾微微卷曲🥝，蹭过他的手背🥝，像水草缠绕着游鱼💬。

那只兔子被夹在他们之间🥝，柔软的身体被挤压出小小的褶皱💬。她忽然噗嗤一声笑出来：“它都被压扁了💬。”他也笑🥝，却没有松开她💬。灯影摇曳🥝，墙上的影子重叠成一团模糊的暗色💬。窗外的风很轻🥝，吹得窗帘微微鼓起🥝，又落下🥝，像是大地在呼吸💬。

他们没再说话🥝，只是靠在一起🥝，让那份柔软的触感顺着指尖一直蔓延到心底💬。兔子安静地窝在她怀里🥝，耳朵垂下来🥝，遮住了半边脸💬。而她的手🥝，始终被他轻轻握着💬。

很久之后🥝，她才小声说：“下次……还来吗？”他没有回答🥝，只是把那只兔子又往她怀里推了推🥝，自己也顺势靠得更近了一些💬。