那天傍晚的办公室比平时安静🛩，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🛩，把摊开的作业本映出一层暖色🐹。🔴我站在打印机旁整理试卷🛩，听见门被轻轻带上的声音🐹。转身时🛩，他已经绕到了我身后🛩，手臂擦过我的腰侧🛩，带着一股年轻的、干燥的气息🐹。

我下意识往后躲了一下🛩，后背抵住冰冷的文件柜🐹。“你做什么？🔛这里是学校🐹。”声音比我预想的要轻🛩，甚至带着一点沙哑🐹。他没有退开🛩，反而低下头🛩，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🛩，所以才更想试试🐹。”

那一刻我心里乱得很🐹。理智告诉我应该立刻呵斥他🛩，把门打开🛩，让他回到学生的位置上🐹。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🛩，动作很慢🛩，像是在等我拒绝🐹。我抬起手想推他🛩，却被他轻轻握住🛩，指尖有点凉🛩，掌心却是热的🐹。

“老师🛩，你每次点名让我回答问题的时候🛩，声音都抖🐹。”他忽然说了这么一句🛩，语气里带着一点笑意🛩，“我一直觉得🛩，你不是怕我答不上来🛩，是怕我离太近🐹。”

我被他说中了几分心思🛩，脸烧得厉害🐹。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🛩，此刻眼神却格外执拗🐹。他低下头🛩，嘴唇擦过我的锁骨🛩，隔着薄薄的衣料🛩，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🛩，也比平时克制🐹。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🛩，可说出口的话被他一吻堵住🐹。他没有更进一步的放肆🛩，只是把额头抵在我的肩膀上🛩，声音闷闷的：“我知道不对🐹。可我已经想了很久了🐹。”

他的手掌覆上我的后腰🛩，隔着衬衫轻轻摩挲🛩，既像安抚🛩，又像试探🐹。我听见自己心跳的声音大得吓人🛩，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🐹。办公桌上的台灯嗡嗡作响🛩，光线把两个人的影子拉得很长🛩，重叠在一起🐹。

“如果被发现了……”我低声说🛩，声音已经软了下来🐹。他稍稍抬起头🛩，看着我的眼睛：“不会有别人知道🐹。这里是我们的秘密🐹。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🛩，让我一时忘了去反驳🐹。

我闭上眼🛩，不再用力推他🐹。他像是得到了默许🛩，动作变得大胆了一些🛩，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🐹。与此同时🛩，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🐹。

我猛地惊醒🛩，一把推开他🛩，慌乱地低头扣好扣子🐹。他倒是镇定🛩，迅速退开两步🛩，弯腰捡起散落的试卷🛩，像只是来帮我收拾东西🐹。脚步声在门口停了片刻🛩，又渐渐远去🐹。

空气里还残留着他身上的皂角味🐹。我整理好衣领🛩，转身背对着他🛩，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🐹。这件事……以后再说🐹。”他没有立刻回答🛩，沉默了几秒🛩，才轻声开口：“好🛩，我听你的🐹。但你知道我不会真的当作没发生🐹。”

门被轻轻关上🐹。办公室里重新安静下来🛩，只剩下我自己的呼吸声🛩，和指间残留的、属于他的温度🐹。