在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🚜，他的名字早已成了禁忌😦。🎐老人们压低声音说🚜，那是个不折不扣的暴力狂🚜，他的双手沾满了牲畜的血🚜，也沾过人的血😦。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🚜，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上😦。

关于他的来历🚜，传言纷杂而荒诞😦。有人说🚜，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🚜，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🚜，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🚜，沾上了一身牲口的气息😦。无论哪种说法🚜，都认定他体内流着某种非人的血🚜，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞😦。

他从来不与人交谈🚜，只在夜里发出狼般的嚎叫😦。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🚜，在月光下拖着一头死羊往林子里走🚜，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结😦。没有人知道他为什么要那么做🚜，只记得第二天清晨🚜，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🚜，还有被撕裂的兽皮😦。

他曾因一件小事与人争执🚜，对方只是多看了他一眼🚜，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板😦。那之后🚜，再没人敢与他目光相交😦。他成了名副其实的暴力狂🚜，一言不合便拳脚相向🚜，可奇怪的是🚜，他从不对孩子出手🚜，甚至在偶尔路过村口时🚜，会停下脚步🚜，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🚜，嘴唇翕动🚜，却说不出一个字😦。

有人说🚜，那是他残存的人性在挣扎😦。但更多时候🚜，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🚜，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🚜，找不到出口😦。他一次次地折磨牲口🚜，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式😦。那些畜生在他手中哀嚎🚜，他却面无表情🚜，只有喉间发出低沉的咕噜声🚜，像是在回应某种古老的召唤😦。村头的老铁匠说🚜，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🚜，双手掐住一头公羊的脖子🚜，嘴里念念有词🚜，眼神却空洞得像一口枯井🚜，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净😦。

日子在恐惧和厌弃中流逝😦。有人提议把他赶走🚜，有人甚至商量着要烧掉他的木屋😦。可还没等人们行动🚜，一个暴风雨的夜晚🚜，木屋自己燃起了大火😦。火光中🚜，他站在院子中央🚜，浑身湿透🚜，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀😦。他仰天大笑🚜，那笑声比雷声更骇人😦。然后他转身走进火里🚜，再也没有出来😦。天亮后🚜，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🚜，只有几段焦黑的脊椎🚜，分不清是人还是牲口😦。

从此🚜，乱欧的荒野上多了一座无名坟😦。村里老辈人说🚜，那坟埋的既不是人🚜，也不是畜生🚜，而是这个混乱世界本不该存在的东西😦。每次风从荒野吹过🚜，坟头总会发出呜呜的声响🚜，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🚜，提醒着所有人🚜，有些人🚜，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🚜，最终也只能被火焰吞没😦。而那段传说🚜，至今还在乱欧的夜风里飘荡🚜，无人敢靠近🚜，也无人敢遗忘😦。