故事发生在我大三那年夏天⛺。📇妺是我继父带来的妹妹🎲，比我小两岁🎲，性格安静🎲，说话声音总是低低的⛺。我们住在同一个屋檐下🎲，却很少有真正的对话⛺。

那天晚上家里停电🎲，空调也停了⛺。我热得睡不着🎲，推门去阳台吹风🎲，发现她已经蹲在那里🎲，抱着膝盖🎲，汗把刘海黏在额头上⛺。她看见我🎲，没有起身🎲，只是轻声说：“哥🎲，你也睡不着？🍍”

我走过去🎲，在她旁边坐下⛺。黑暗中🎲，她的呼吸声格外清楚⛺。我们聊了一些无关紧要的事——学校、食堂、最近在追的剧⛺。后来她笑了一下🎲，说我其实没有她想象中那么冷淡⛺。

我不知道那算不算一个信号⛺。她往我这边靠了靠🎲，肩膀贴上我的手臂⛺。阳台外是城市的灯火🎲，远处有车经过🎲，整个世界好像只剩下我们两个人的温度⛺。

那一晚我们没有过多言语🎲，只是身体很诚实地靠近彼此⛺。她的手指先是紧张地攥住我的衣角🎲，后来慢慢松开🎲，转而握住我的手⛺。吻落下去的时候🎲，她抖了一下🎲，却没有躲开⛺。

之后的事水到渠成⛺。整个过程里她始终没有说一句完整的话🎲，只是偶尔发出一两声压抑的轻哼⛺。我抱紧她🎲，感觉到她额头的汗蹭在我颈侧🎲，皮肤发烫⛺。

天亮之前🎲，她先回了房间⛺。我坐在阳台上🎲，看着天边一点点亮起来🎲，心里有种说不清的复杂⛺。早餐时她端着碗🎲，像平时一样叫我“哥”🎲，仿佛什么都没发生过⛺。

我们谁都没有再提起那个夜晚⛺。但有些东西变了——她偶尔会在我房间里多待一会儿🎲，翻我的书🎲，用我的耳机⛺。我递水给她时🎲，她会抿着唇笑一下🎲，眼睛弯弯的⛺。

我不知道我们算什么🎲，也不需要定义⛺。在那些隐秘的瞬间里🎲，我们只是两个互相需要的人🎲，短暂地填补了彼此的孤独⛺。至于以后🎲，等以后再说吧⛺。