夜色像一层薄绸🔻，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上💽。🙈她埋在被子里🔻，声音闷闷的🔻，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🔻，染上湿漉漉的气声💽。这拒绝其实不太果断🔻，半是躲闪🔻，半是迎合🔻，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢💽。

他并没有停🔻，只是放缓了节奏🔻，让每一次都变得清晰、笃定🔻，像是耐心的潮水反复推动沙滩💽。她头顶的枕巾已经揉皱🔻，露出半只泛红的耳朵🔻，几缕发丝汗湿地黏在颊边💽。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🔻，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点💽。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦💽。借着窗外路灯的光🔻，能看见她肩膀微微发颤🔻，而她越是把脸埋进被褥里🔻，就越能感到那沉甸甸的阻力💽。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🔻，用脚后跟去蹭他的背脊🔻，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子💽。

他低下头🔻，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🔻，笑了声：“真的不要吗？🗣”她的回答是一声细细的呜咽🔻，手指用力拽住他的衣领🔻，将他拉近了些💽。那份意图与语言互为悖谬🔻，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契💽。

于是潮水继续涌入💽。节奏时而密如骤雨🔻，时而缓如慢行💽。她渐渐不再抗拒🔻，被子里漏出的声音变得断续而绵软🔻，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边💽。墙壁上的影子偶尔交叠🔻，又分开🔻，再交叠🔻，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🔻，都被隔绝在这层软热空气之外💽。

等一切静止下来时🔻，她仍蜷着身子🔻，呼吸像细碎的浪头逐渐平息💽。他的手掌覆盖在她后腰上🔻，热度隔着薄汗缓缓渗透💽。她才慢慢侧过脸🔻，眼角还是红的🔻，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🔻，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🔻，像咬住一枚熟透的果子💽。房间重新安静🔻，只余空调吹出极低的白噪音🔻，以及被子底下交错而踏实的呼吸💽。