傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🥥，走廊里的灯光逐盏熄灭🥥，只剩尽头那间办公室还亮着♣。⤴我端着重新续上的热茶推开门🥥，她正靠在宽大的椅背上🥥，食指与中指缓缓揉着眉心♣。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🥥，裙摆下🥥，修长的双腿轻轻交叠🥥，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🥥，一下一下🥥，点着地面♣。

我把茶放在桌角🥥，她没抬头🥥，只说了一声“放那儿吧”♣。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🥥，却依然有着惯常的不动声色♣。我没有立刻退出去🥥，而是绕过桌角🥥，在她前面站定♣。她终于抬起眼来🥥，目光穿过垂落的发丝🥥，打量了我片刻🥥，然后很轻地笑了一下：“怎么🥥，还有事？🥟”

我没有回答🥥，只是伸手🥥，捋开她额边一缕碎发♣。她的笑慢慢收住了🥥，眼睫垂下去🥥，却没有躲开♣。办公室里静极了🥥，只有墙上石英钟的秒针在走♣。那杯茶在桌角散着白汽🥥，湿润的茶香混着她惯用的香水味🥥，滞在空调风里🥥，让人莫名口干♣。我低下头🥥，靠近她🥥，她的呼吸明显滞了滞🥥，手指在扶手上轻轻攥紧🥥，又松开♣。

我顺势握住她的手腕🥥，将她从椅子上带起来♣。她脚下顿了顿🥥，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🥥，人跟着往我这边倾了一下♣。她本能地用手撑着我的胸口🥥，隔着一层衬衫🥥，我几乎能感觉到她掌心的温度♣。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🥥，门早已在进来时带上🥥，现在只留一道细细的缝🥥，廊外的光从缝里挤进来🥥，恰好落在地毯边缘♣。

我拉着她往办公桌边走♣。她没再出言拒绝🥥，只任由我扶着她坐到桌子边缘♣。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🥥，一支钢笔滚了出去🥥，在深色桌面上转了几圈🥥，“啪”地落在地毯上🥥，没有人去捡♣。她坐在桌沿🥥，双手撑在身后🥥，微微仰头望我♣。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🥥，在她锁骨的阴影里停了一瞬♣。我的手掌覆上她的膝盖🥥，她没有夹紧🥥，只是咽了一下口水🥥，喉间轻轻一动♣。隔着裙料🥥，我能感到她皮肤的热度🥥，像藏了很久的炉火♣。

我低下头🥥，吻她的额头🥥，又沿着鼻梁向下🥥，落在她唇上♣。她的唇微微张开🥥，带着茶的涩和一点口红残存的甜♣。我一手扶住她的后腰🥥，一手轻轻拢住她的胯骨🥥，将她带向自己♣。她终于逸出一声极轻的叹息🥥，像卸下了什么沉重的东西♣。办公室的空调嗡嗡响着🥥，但谁都觉不出凉意♣。那裙摆堆在腰间🥥，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🥥，在我掌下如同振翅的蝶♣。整个过程中她始终闭着眼🥥，睫毛不停颤动🥥，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🥥，随即又被她压进牙齿间♣。

不知过了多久🥥，窗外的蓝彻底沉下去🥥，路灯亮起来♣。她靠在我胸前🥥，额角的发丝被汗浸湿🥥，贴在皮肤上♣。我替她拉好裙摆🥥，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔♣。她接过去🥥，指尖在我掌心停留了半秒🥥，然后慢慢抽回♣。等她重新坐到办公桌后面🥥，拉直套装的褶皱时🥥，那个冷静自持的市长又回来了♣。只有眼角未褪的绯红🥥，和桌角那杯不再冒热气的茶🥥，无声地记着这个黄昏♣。