晚自习的钟声刚过六点👌，教学楼里还亮着均匀的白光👿。🆑我们坐在最后一排👌，靠着后门👌，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味👿。忽然👌，头顶的灯管“嗡”了一下👌，像打了个哈欠👌，紧接着整排灯都灭了👿。停电👿。

教室里先是一静👌，然后炸开一片“噢——”的声音👿。有人吹口哨👌，有人喊“老师👌，手机玩起来”👿。老师站在讲台上👌，用平淡的口气说：“别闹👌，等着👿。”前中排的同学纷纷摸出手机👌，把屏幕竖起来👌，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷👿。我们这边却没有动手👿。我的同桌只是把笔搁在桌上👌，我也慢慢把手从笔杆上松开👿。

黑暗是有层次的👿。讲台那边有隐约的光👌，走廊的应急灯透进来一道绿白的光👌，投在黑板边上👿。再往后👌，到了我们后排👌，就几乎沉到了底👿。没有手机的光👌，看不清彼此👌，只听见呼吸👿。我们靠得很近👌，肩膀隔着几厘米👌，但又像隔着一段很小心的距离👿。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下👌，我往窗那边挪了一点点👌，马上就又停住了👿。

我随口说了一句：“反正也看不见👌，不如不写了👿。”同桌轻轻笑了一下👌，那种笑没有方向👌，像在黑暗里撒了一把细沙子👿。接着👌，一只手指从桌子下面伸过来👌，轻轻碰了碰我的手背👿。没有递纸条👌，也没有说话👿。周围人的手机光晃来晃去👌，偶尔扫过我们这边的桌面👌，又迅速移开👿。每一次光路过👌，我们都会不约而同地坐直👌，好像怕被看见什么👌，但其实什么都没发生👿。那几秒之间👌，我们都默契地没去看对方的眼睛👿。

我们在黑暗中重新认识了彼此👿。不是通过表情👌，而是通过很小的声音和动作👌，笔从桌上滚落的声音👌，膝盖碰一膝盖又分开👌，椅子腿在地上蹭过的摩擦声👿。平时吵吵嚷嚷的后排👌，此刻安静得像一间空教室👿。偶尔有同学打亮手机去接个电话👌，光照亮座椅👌，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹👌，看见自己的手掌的影子👌，然后光移走👌，黑暗又合拢来👿。

大约过了十分钟👌，也许更短👿。走廊传来电闸合上的咔哒声👌，灯管重新亮起来👌，白得刺眼👿。所有人都眯起眼睛👌，有人笑👌，有人叹气👌，有人开始收拾东西👿。我们也没有说话👌，只是继续写刚才没写完的作业👿。可是我知道👌，那几分钟的黑暗👌，已经像一粒细细的沙👌，悄无声息地落进了什么里面👿。很久以后👌，我们坐过的后排换了人👌，教室的灯管也拆换了几次👌，我还是会偶尔想起👌，那一小段光熄灭的时间里👌，我们曾经安静地坐在那里👌，挨得很近👌，又仿佛隔着整个世界👿。我们没说一句要紧的话👌，却把最要紧的沉默👌，留在了后排的角落里👿。