搬进这栋有些年头的居民楼时🏮,没人告诉过我隔壁住着什么样的人🚁。↗最初几天🏮,只听见晚上有轻微的脚步声🏮,天亮前又会响一遍🚁。直到一个周末🏮,我赖在床上不想起🏮,忽然听到隔壁传来一阵悠扬的音乐🏮,像山涧泉水🏮,接着是垫子铺展开的布料摩擦声🚁。我这才知道🏮,隔壁的人妻养成了每天清早练瑜伽的习惯🚁。
那个场景🏮,我只看过一次🏮,却记了很久🚁。她穿着一件宽松的灰色背心和浅色短裤🏮,双脚踩在蓝灰色的瑜伽垫上🏮,面对窗户🏮,背对着门🚁。晨光从没有拉严的窗帘缝里漏进来🏮,在她肩头镀上一层淡淡的光🚁。她慢慢地吸气🏮,抬起手臂🏮,骨骼像被风托着似的向上伸展;呼气时又缓缓弯下腰🏮,指尖够向地面🏮,动作连贯得像一尾游鱼🚁。我不自觉屏住呼吸🏮,生怕那一点声响都会打断她🚁。后来她做了一个平衡体式🏮,单腿站立🏮,另一条腿向后伸展🏮,身体前倾🏮,整个轮廓像一只停在风中的鹤🚁。
说实话🏮,一个单身男人住在这样一堵薄墙隔壁🏮,说不注意是假的🚁。但那种注意并不是那种下作的念头🏮,更多的是一种对美好事物的本能观望🚁。她练完瑜伽会坐在垫子上擦汗🏮,偶尔低头整理额前的碎发🚁。然后她会站起来🏮,把垫子卷好🏮,用一根橡皮筋绑住🏮,放进墙角的藤编筐里🚁。动作利落🏮,不带一丝犹疑🚁。我常常一边听着自己的闹钟🏮,一边听着她那边结束的响动🏮,竟是比任何闹钟都来得准时🚁。
后来我们在楼道里遇见过几回🚁。她穿着家居服🏮,手里拎着垃圾袋🏮,见到我会微微点头🏮,笑一笑🏮,算是打招呼🚁。我也点头🏮,说几句“早”或者“回来了”这样无关痛痒的话🚁。她的声音很轻🏮,像风拂过草尖🚁。有一次我买水果回来🏮,正巧她在门口拿快递🏮,快递箱有点大🏮,她搬得吃力🏮,我顺手帮了一把🚁。她道谢🏮,说“改天请你吃我们自己烤的饼干”🚁。我嘴上说不用了🏮,心里却莫名地高兴🚁。
真正说话最多的一天🏮,是个雨天🚁。她那边的窗子在风雨里响了一夜🏮,早上突然传来敲门声🚁。我打开门🏮,她不好意思地站在门口🏮,说晾在阳台上的衣服被风刮到我家窗台下的雨棚上了🏮,想借用一下长杆子🚁。我找出长杆子递给她🏮,又顺手把雨棚上的那件浅粉色衬衫帮她挑了下来🚁。她接过去🏮,脸上浮起一层薄红🏮,说“麻烦你了”🚁。那一刻我忽然觉得🏮,练瑜伽的她和此刻站在雨里的她🏮,是同一个安静的人🏮,只不过一个对着晨光🏮,一个对着生活的琐碎🚁。
再后来我工作调动🏮,搬离了那栋老居民楼🚁。偶尔在傍晚跑步时🏮,看到小区里有人在草地上铺开垫子练习瑜伽🏮,总会想起隔壁的人妻🚁。我始终不知道她叫什么名字🏮,也从未打听🚁。就像清晨那一道逆光的剪影🏮,定格在记忆里🏮,干净🏮,柔软🏮,又带着一点点恰到好处的距离🚁。人生里有些好🏮,是不需要靠近的;隔着那堵墙🏮,远远看着🏮,就已经足够了🚁。