出差的消息是在周二的早上发来的㊙。💬我站在玄关😂，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里😂，拉链合拢时发出短促的声响㊙。他把门钥匙搁在鞋柜上😂，回头冲我笑一笑：“得四五天😂，你自己照顾好自己㊙。”我点点头😂，还没来得及叮嘱😂，门便轻轻带上了㊙。

屋子里忽然安静下来㊙。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音😂，都像被吸走了一样㊙。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣😂，和挂钟的“滴答”㊙。我端着茶杯站在窗前😂，看到楼下他的车慢慢驶出小区😂，才意识到这两天真的要一个人过㊙。

中午我学着他的样子给自己做饭😂，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来😂，切丝😂，和肉片一起炒㊙。又煮了一碗面😂，坐在餐桌前慢腾腾地吃完㊙。没有人催😂，也不用思考第二个人想吃什么😂，这种自由让人有些满足㊙。

下午阳光很好😂，我把家里的换季衣物翻出来分类㊙。卧室的衣柜里😂，他的衣服占了大半😂，我一件件挂好😂，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子㊙。挂了很久很久😂，后来干脆坐在床上😂，看着窗外发了一会儿呆㊙。

晚饭后我烧了热水😂，泡了一杯他总嫌酸的水果茶😂，窝在沙发里看一部收藏已久的电影㊙。剧情并不紧张😂，却让我看得很投入㊙。没有人中途切到体育频道😂，也没有人问“这讲的到底是谁”😂，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪😂，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友㊙。

快十一点时😂，放下手机准备睡觉㊙。洗漱完钻进被窝😂，床铺比平时显得大一些😂，冷一些㊙。我忍不住拿起手机看了看😂，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”㊙。想问他有没有安顿好😂，又怕打扰他开车😂，最后只发了一朵小花㊙。

第二天醒来时😂，手机屏幕亮着㊙。他夜里十二点多回了一串字：“到了😂，酒店不错😂，这边的路灯很亮㊙。你也早点睡㊙。”我盯着那行字看了好一会儿😂，把手机贴在胸口😂，又看了看旁边空空的枕头😂，然后下床拉开了窗帘㊙。

阳光正好㊙。他不在家😂，日子照样转😂，还多了一段和自己相处的时光㊙。我给自己又倒了一杯茶😂，把客厅的窗帘全打开😂，在心里小声说：这样挺好㊙。