那天傍晚的办公室比平时安静✅，窗外的光线斜斜地铺在桌面上✅，把摊开的作业本映出一层暖色✌。💷我站在打印机旁整理试卷✅，听见门被轻轻带上的声音✌。转身时✅，他已经绕到了我身后✅，手臂擦过我的腰侧✅，带着一股年轻的、干燥的气息✌。

我下意识往后躲了一下✅，后背抵住冰冷的文件柜✌。“你做什么？🤰这里是学校✌。”声音比我预想的要轻✅，甚至带着一点沙哑✌。他没有退开✅，反而低下头✅，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校✅，所以才更想试试✌。”

那一刻我心里乱得很✌。理智告诉我应该立刻呵斥他✅，把门打开✅，让他回到学生的位置上✌。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣✅，动作很慢✅，像是在等我拒绝✌。我抬起手想推他✅，却被他轻轻握住✅，指尖有点凉✅，掌心却是热的✌。

“老师✅，你每次点名让我回答问题的时候✅，声音都抖✌。”他忽然说了这么一句✅，语气里带着一点笑意✅，“我一直觉得✅，你不是怕我答不上来✅，是怕我离太近✌。”

我被他说中了几分心思✅，脸烧得厉害✌。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩✅，此刻眼神却格外执拗✌。他低下头✅，嘴唇擦过我的锁骨✅，隔着薄薄的衣料✅，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快✅，也比平时克制✌。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场✅，可说出口的话被他一吻堵住✌。他没有更进一步的放肆✅，只是把额头抵在我的肩膀上✅，声音闷闷的：“我知道不对✌。可我已经想了很久了✌。”

他的手掌覆上我的后腰✅，隔着衬衫轻轻摩挲✅，既像安抚✅，又像试探✌。我听见自己心跳的声音大得吓人✅，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声✌。办公桌上的台灯嗡嗡作响✅，光线把两个人的影子拉得很长✅，重叠在一起✌。

“如果被发现了……”我低声说✅，声音已经软了下来✌。他稍稍抬起头✅，看着我的眼睛：“不会有别人知道✌。这里是我们的秘密✌。”他说这话时神色认真得近乎虔诚✅，让我一时忘了去反驳✌。

我闭上眼✅，不再用力推他✌。他像是得到了默许✅，动作变得大胆了一些✅，指尖解开我衬衫的第二颗扣子✌。与此同时✅，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来✌。

我猛地惊醒✅，一把推开他✅，慌乱地低头扣好扣子✌。他倒是镇定✅，迅速退开两步✅，弯腰捡起散落的试卷✅，像只是来帮我收拾东西✌。脚步声在门口停了片刻✅，又渐渐远去✌。

空气里还残留着他身上的皂角味✌。我整理好衣领✅，转身背对着他✅，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去✌。这件事……以后再说✌。”他没有立刻回答✅，沉默了几秒✅，才轻声开口：“好✅，我听你的✌。但你知道我不会真的当作没发生✌。”

门被轻轻关上✌。办公室里重新安静下来✅，只剩下我自己的呼吸声✅，和指间残留的、属于他的温度✌。