午后的河滩上没有旁人🗜，只有风一遍遍掀动荒草🏥。🧔我顺着土路走了很久🗜，直到在一座半塌的桥墩下看见她🏥。她坐在地上🗜，背靠着水泥🗜，两条腿伸得笔直🗜，脚边搁着一只半旧的帆布包🏥。风把她的头发吹得像一蓬乱草🗜，她也不理🗜，就那么眯着眼看天🏥。见我走近🗜，她咧开嘴笑🗜，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🗜，你是头一个🏥。”我愣了下🗜，她才慢悠悠补充：“别怕🗜，我就干这个的🗜，不过你看着不像来寻快活的🏥。”说完她拍了拍地上的灰🗜，示意我坐下🏥。

我坐到离她两米远的地方🗜，这才认真看清她🏥。她穿一件褪色的军绿外套🗜，扣子只系了两颗🗜，里面是白色背心🗜，肩带滑下来一台🏥。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🗜，被日光照得几乎是金色的🗜，从手腕一路蔓延到肩膀🗜，每一根都倔强地竖着🗜，像刚割过的麦茬🏥。她注意到我的目光🗜，举起胳膊晃了晃🗜，说：“怎么🗜，没见过女人长毛？🐡”我有点不好意思🗜，她倒大方：“我就是毛多🗜，从小就这样🗜，刮了长🗜，长了刮🗜，后来烦了🗜，干脆留着🏥。你摸着看🗜，软得很🗜，跟兔子似的🏥。”

她说着真的把手伸过来🏥。我犹豫了一下🗜，伸手握住🏥。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🗜，像握住一小片正在生长的草地🏥。她的掌心粗糙🗜，关节粗大🗜，指缝里嵌着洗不掉的土灰🏥。我松开手🗜，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🗜，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🗜，河堤那边🗜，都算我的地界🏥。冬天冷🗜，夏天晒🗜，但好在空气自由🏥。有时候坐一下午也没客人🗜，我就看看云🗜，数数蚂蚁🏥。比在屋子里闷着强🏥。”

她说话的时候🗜，阳光斜斜地从云缝里漏下来🗜，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🏥。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🗜，在光线下像一层透明的霜🏥。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🏥。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🗜，带着泥土的气味🗜，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🏥。我忽然觉得🗜，人们叫她“妓女”🗜，可她或许比许多人都更接近“人”本身🏥。

我们聊了很久🗜，聊她老家在四川🗜，聊她儿子在镇小学读四年级🗜，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🏥。她说话时喜欢挥舞手臂🗜，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🗜，像一片小小的芦苇🏥。她说她不喜欢戴套🗜，但从不勉强客人🗜，她说她怕怀孕🗜，又怕病🗜，所以总是自己备着药和套🏥。她说这些话时语气很平🗜，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🏥。我没有接过话头🗜，只是听着🏥。风从河面吹过来🗜，带着水草和鱼腥的气息🗜，她站起来拍拍裤子🗜，说：“天快黑了🗜，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🗜，说：“我只是想再坐一会儿🏥。”她笑了笑🗜，对我说：“那你坐吧🗜，我得换个位置了🗜，这里风太硬🗜，吹得我膝盖疼🏥。”

她拎起帆布包🗜，朝河堤更高的地方走去🏥。走了几步又回头🗜，冲我喊：“喂🗜，你这个人挺有意思的🗜，不嫖娼也不走🗜，倒像是来陪我的🏥。”我没有回答🏥。她摆摆手🗜，消失在荒草丛里🏥。我看着她的背影🗜，心想：也许她并不是什么“妓女”🗜，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🏥。她晒太阳🗜，吹风🗜，和陌生人说话🗜，然后带走一部分寂寞🗜，留下另一部分🏥。那天傍晚🗜，我在桥墩下坐了很久🗜，直到月光把河滩照成银色🗜，才慢慢往回走🏥。风还是很大🗜，但我不觉得冷——因为我的掌心里🗜，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🏥。