黄昏的光线斜斜穿过纱窗🦜，落在厨房米白色的瓷砖上🕦。🧴她系着那条洗得发软的蓝格围裙🦜，站在案板前🦜，手里的刀刃一下一下敲着姜块🦜，声音细碎而笃定🕦。厨房不大🦜，却收拾得井井有条🦜，调料瓶按高矮排成一列🦜，锅盖挂着水珠🦜，正等着下一场热气蒸腾🕦。

子伦是邻居家的孩子🦜，每天放学后总爱趴在厨房门口🦜，闻着香味问：“阿姨🦜，今天做什么好吃的？🎒”她笑着回头🦜，眼角的细纹像涟漪一般荡开🕦。日子久了🦜，她也就习惯了多备一副碗筷🕦。子伦不挑食🦜，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🦜，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🕦。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🦜，油花滋啦一声溅起🦜，肉片边缘卷出焦黄的弧度🕦。子伦搬个小板凳坐在角落里🦜，手里捏着一根洗好的黄瓜🦜，啃得咔咔作响🕦。她偶尔回过头🦜，叮嘱一句“慢点吃”🦜，而后又专注于锅里的火候🕦。生活的热络🦜，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🕦。

天彻底暗下来时🦜，她把菜一盘盘端上桌🕦。子伦帮着摆筷子🦜，动作笨拙却认真🕦。桌上有清炒时蔬🦜，有糖醋排骨🦜，还有一锅冬瓜丸子汤🕦。汤面上浮着碧绿的葱花🦜，香气袅袅地往人脸上扑🕦。她盛了一碗汤递过去🦜，子伦接过来🦜，低头吹了吹🦜，喝了一口🦜，满足地眯起眼睛🕦。

她忽然想起自己年轻时也是这样🦜，蹲在母亲的灶台边🦜，等一口热汤🕦。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🦜，如今轮到自己掌勺🦜，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🦜，还有围坐在饭桌前的人🕦。子伦偶尔会问她一些天真的问题🦜，比如为什么鸡蛋一碰就碎🦜，为什么锅里的水会冒泡泡🕦。她耐心地解释着🦜，说实话🦜，很多道理她也不大懂🦜，但看着子伦亮晶晶的目光🦜，她总愿意多讲几句🕦。

饭后🦜，子伦帮她收拾碗筷🦜，踮着脚把盘子放进水槽🕦。水龙头哗哗地响着🦜，她站在旁边🦜，忽然觉得这一方小小天地里🦜，盛满了说不出的安宁🕦。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🦜，朦胧地映出两人的影子🕦。她没有刻意去想什么🦜，只觉得这一刻很好🕦。

送子伦出门时🦜，他仰起脸说：“阿姨🦜，明天还想吃番茄炒蛋🕦。”她笑着点点头🦜，把门轻轻带上🕦。回到厨房🦜，她重新洗了一只碗🦜，放在沥水架上🦜，仿佛在等下一个黄昏的光线🦜，再次斜斜地落在瓷砖上🕦。