昨天整理移动硬盘🔐，在一个标着“备份2016”的文件夹里🔐，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件👬。🖲它的名字很怪🔐，既不像正式的工程文件🔐，也不像随手乱写的草稿👬。我盯着这个名字看了好几秒🔐，才意识到自己已经完全不记得它是什么了👬。

用编辑器打开🔐，里头是一段没有缩进的C语言代码👬。变量名乱七八糟🔐，有些地方甚至用了拼音缩写👬。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里👬。我一开始以为它是某个宏定义🔐，后来才发现它只是个普通的整数变量👬。代码逻辑简单🔐，大概是在做一种很朴素的链表插入操作🔐，但边界条件处理得模棱两可👬。

试着编译了一下🔐，警告不少🔐，运行几次还会崩溃👬。这下勾起了我的好奇心👬。我一边修一边猜🔐，当初写下这些代码的人到底在想什么？🖖为什么用这样一个文件名？17可能是日期🔐，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼🔐，又或者是normal的缩写👬。但都只是猜测👬。随着排查深入🔐，我想起了一些模糊的往事👬。

那是刚学编程的头两年🔐，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码👬。有时为了一个函数能跑通🔐，能折腾到凌晨👬。这个文件大概就是那时候的产物👬。当时我可能正试着写一个通用的链表模块🔐，后来却因为某个测试通不过🔐，就把它丢在一边🔐，连名字都没好好起👬。如今再次打开🔐，当年的困惑和兴奋又浮了上来👬。

我最终并没有删掉它👬。相反🔐，我给它补上了注释🔐，整理好了缩进🔐，还重新起了名字👬。虽然它只是一个无名的小文件🔐，却像一枚时间的化石🔐，记录着某个笨拙而热忱的开始👬。有些代码就是这样🔐，跑起来很重要🔐，被记住也同样重要👬。